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陈 冠 中 1 作家 
《水 王子 的 领悟 》 助 我 们 记 起 成 人 都 曾 是 独一无二 的 孩童 ， 
任 其 成 长 、 成熟， 坪 良 离弃 本 真 - 


陈 嘉 映 1 首都 师范 大 学 哲学 系 教授 

人 到 成 年 。 每 天 赶 着 做 必须 完成 的 事情 ， 心 却 可 能 渐渐 
麻木 ， 对 什么 都 不 那么 在 乎 了 。 保 松 读 《 小 王子 》 写 出 
这 未 小 蔬 ，“ 我 更 到 自已 还 在 乎 : 在 平 能 否 好 好 理解 政 
魂 、 狐 狸 和 小 王子 .人 在 平 这 个 世界 应 和 否 变 得 更 加 合理 公 
正 。” 愿 读者 通过 读 这 本 小 书 ， 又 重新 回想 起 自己 真正 在 
乎 的 是 些 什么 6 


崔卫平 1 北京 电影 学 院 教授 
哲学 家 追问 人 生 的 意义 ， 竟 然 有 着 侦探 小 说 般 的 严 遵 、 缆 
密 、 也 有 着 诗人 的 温柔 以 息 和 深切 祝福 -。 


傅 月 应 1 出 版 人 、 作 家 
“ 瓶 花 帖 受 炉 香 定 ， 现 我 童 必 世 六 年 ”， 芍 自 珍 的 领情 ， 也 
是 周 像 松 的 领悟 。 读 了 这 书 ， 再 读 一 次 《小 王子 办 或 许 


刘 瑜 1 清华 大 学 政治 学 系 副 教授 、 作 家 

周 保 松 是 我 认识 的 同龄 人 中 最 像 “一 团 火 ”的 。 在 一 木 充 
化 青年 热 喜 于 灶 漆 自己 的 曲 栈 和 闫 废 的 时 代 。 这 种 无 掀 天 
束 的 光 与 热 将 外 醒目 。《 小 王子 的 领悟》 就 是 这 样 一 个 光 
与 芍 之 作 。 在 这 未 书 里 ， 估 沿 着 小 王子 的 足迹 去 追问 什么 
是 美好 生活 、 件 么 是 爱 、 什 么 又 是 理想 的 公共 生活 。 周 保 
， 松 用 德 的 恺 考 照 亮 得 话 中 那些 看 似 平淡 的 细节 ， 仿 佛 用 一 
把 逛 子 裔 出 每 一 粒 炉 生 中 的 果 核 。 


钱 永 祥 性 中研院 ”研究 员 .《 思 想 》 主 纺 

周 保 蕉 深信 哲学 的 思考 依 关 “如 何 过 好 自己 的 人 年 "， 绝 
不 能 是 知识 游戏 ; 他 并 不 彩 笔 浑 染 自身 的 经 历 与 感受 ， 却 
一 路 提防 着 庸 环 与 无 聊 ; 他 深 知人 们 相互 的 理解 备 受 限 
制 ， 伍 即 重 承认 一 己 的 无 力 ， 仍 然 寿 在 沉默 中 尊重 每 一 个 
生命 的 独特 。 如 今季 一 未 这 种 质朴 认真 的 态度 ， 写 下 《小 
王子 》 带 给 估 的 启发 与 感动 。 这 本 书 的 风格 在 中 文 蔡 学 界 


一 学 则 先例， 后 来 者 也 很 难 效 伤 。 在 这 个 喧嚣 、 炫 学 与 世 收 


的 时 代 ， 这 未 书 值得 你 我 找 沾 俱 静 处 定 心 阅读 


沈 祖 莞 1 香港 中 文大 学 校长 
周 哥 玉 的 书 ， 教 我 读 慌 《 涉 王子 外 


可 甫 
这 是 和 爸爸 送 给 你 成 长 的 礼物 
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这 是 一 曲 童心 的 歌 语 。 

这 是 一 位 书迷 的 阅读 分 享 。 

这 是 一 束 关于 文学 的 哲学 札记 。 
这 是 一 个 哲学 思考 者 的 价值 耕耘 。 
这 是 一 位 爸爸 送 给 女儿 的 成 长 礼物 。 


本 书 从 构思 到 完成 ， 前 后 用 了 大 半年 。 在 此 之 前 ， 
我 压根 儿 没 有 想 过 要 写 这 样 一 本 书 。 开 始 之 后 ， 却 不 
由 自主 地 将 所 有 精神 和 情感 贯 注 其 中 ， 几 乎 无 时 无 刻 
不 和 小 王子 生活 在 一 起 ， 差 点 忘 了 自己 是 个 大 人 。 

文章 既成 ， 回 首 来 时 路 ， 我 有 昨 我 非 我 之 感 。 我 
的 心境 ， 我 对 写作 的 理解 ， 以 至 我 对 生命 的 感悟 ， 都 


有 了 许多 转变 。 最 好 的 证 明 ， 是 我 为 了 准备 出 书 而 修 
订 最 时 一 批文 章 时 ， 况 不 得 不 重 写 一 次 ， 因 为 许多 想 
法 已 不 再 一 样 。 

我 们 都 是 生命 的 过 客 。 在 我 的 人 生 旅途 走 到 当下 
此 刻 , 能 够 为 自己 为 读者 也 为 世界 , 留 下 这 样 一 本 小 书 ， 
我 感到 难以 言喻 的 喜 倍 。 

喜悦 有 好 多 重 。 第 一 重 ， 是 经 过 那么 多 年 后 ， 终 
于 能 够 稍稍 读 公 《小 王子 》， 我 有 -种 和 作者 圣 埃 克 苏 
佩 里 隔 着 七 十 多 年 时 空 对 话 的 愉悦 , 第 二 重 ， 是 这 些 
文字 能 够 和 无 数 喜欢 《小 王子 》 的 读者 见面 ， 我 自沉 
是 极 大 的 缘分 和 福气 ， 第 三 重 ， 是 在 写作 过 程 中 ,我 
见 到 自己 还 在 乎 : 在 乎 能 否 好 好 理解 玫瑰 、 狐 猩 和 小 
王子 ， 在 乎 文字 可 香 盒 写 僵 明 澈 ， 在 乎 自己 是 否 还 有 
童心 ,在乎 这 个 世界 该 否 变 得 更 加 公平 公正 。 

我 心里 明白 ， 如 果 我 不 在 乎 ， 我 写 不 出 这 些 文字 。 
所 以 ， 这 本 小 书 是 带 着 我 的 在 乎 来 到 这 个 世界 。 而 在 
接 下 来 的 书 旅 中 ， 如 果 它 也 能 让 读者 感受 到 这 份 在 乎 ， 
并 由 此 生出 对 好 好 活着 的 向 往 ， 我 会 十 分 欢喜 。 

我 也 知道 ， 一 如 爱 ， 人 得 在 乎 ， 便 愈 容易 受伤。 


许多 人 明白 这 个 道理 ， 于 是 为 了 不 受伤 ， 宁 愿 不 在 乎 。 
因为 不 在 乎 ， 所 有 事情 遂 无 可 无 不 可 ， 遂 变 得 轻 球 标 
无 重量 。 

间 题 是 ， 什 么 都 不 在 乎 的 生活 ， 是 好 的 生活 吗 ? 
不 在 乎 人 的 存在 ， 不 在 乎 生 的 尊严 ， 不 在 乎 社会 是 否 
公正 ， 不 在 乎 爱 ， 这 样 的 生活 还 剩 下 什么 ?1 在 平 ， 
是 善待 自己 、 关 心 世界 的 起 点 。 

本 书 每 章 独立 成 篇 ,各 有 主题 , 既 有 我 对 《小 王子 》 
“的 文本 解读 ， 也 有 我 的 哲学 反思 和 道德 论证 。 读 者 如 
果 喜 欢 本 书 ; 最 好 能 利用 这 个 机 会 ,安静 地 重读 一 次 《小 
王子 )。 两 相对 照 ， 或 许 会 有 新 的 领悟。 

为 什么 你 要 在 这 个 时 候 写 这 样 一 本 书 ? 经 常 有 朋 
友 这 样 问 我 。 言 下 之 意 仿佛 是 ， 花 那么 多 时 间 在 一 本 
童 书 上 ， 谈 一 些 既 不 正经 也 不 大 人 的 东 画 ， 值 得 吗 ? 

值得 的 ,当然 值得 。 我 相信 ,喜欢 《小 王子 》 的 人 ， 
自 会 明白 。 


在 本 书写 作 过 程 中 ， 我 得 到 许多 人 的 帮忙 ， 我 要 
在 这 里 瑞 心 致谢 。 


首先 要 谢谢 区 华 欣 。 这 些 文章 最 初 的 版 本 发 表 在 
香港 《明报 周刊 》， 两 星期 一 篇 ， 我 负责 文字 ， 华 欣 负 
责 插 图。 在 那 数 不 清 的 次 夜 和 清晨 ， 我 将 已 经 迟 了 许 
多 的 新 鲜 文 字 寄 给 华 欣 ， 很 快 就 会 收 到 她 的 配 图 。 每 
次 看 完 ， 我 都 觉得 ， 华 欣 是 小 王子 的 知音 ， 也 是 我 的 
文章 的 知己 。 本 书 的 插图 和 封面 ， 都 由 华 欣 负责 。 她 
的 作品 ， 是 书 的 一 部 分 。 所 以 ， 她 也 是 本 书 的 作者 。 
华 欣 曾 在 香港 中 文大 学 修 过 我 的 课 ， 但 最 后 没有 递交 
论文 。 她 常 笑 说 ， 这 是 她 补 交 的 功课 。 

本 书 不 少 文章 的 诞生 地 ， 是 台北 文山 区 新 光路 的 
道 南 迄 。 那 是 一 家 小 小 的 咖啡 和 馆 ， 门 前 有 棵 高 大 滩 绿 
的 樟树 ， 屋 里 有 迷人 的 音乐 和 教 人 回味 的 浅 焙 咖啡 ， 

还 有 两 位 好 店员 蝎子 和 红 枝 枝 。 无 数 午 后 和 夜晚 ， 我 
一 个 人 在 馆 里 阅读 发 呆 写 作 和 凝望 街 上 流动 的 风景 ， 
间或 尝 尝 她 们 亲手 制作 的 绿茶 Brownie。 现 在 回想 ， 
那 份 宁静 美好 ， 以 及 从 宁静 美好 里 溢出 来 的 无 以 名 状 
的 伤感 ， 总 教 我 想起 小 津 安 二 郎 的 电影 。 

回 到 香港 ， 我 的 写作 之 地 ， 是 中 文大 学 范 克 廉 楼 
的 Coffee Corner。 阿 姐 的 港 式 奶茶 和 区 厚 笑容 ， 以 及 


午后 的 阳光 、 山 上 的 白云 ， 总 是 提醒 我 ， 不 管 外 面 多 
么 纷扰 这 里 是 我 的 家 ， 是 我 生命 的 避风 港 。 


谢谢 本 书 的 编辑 同 柳 看 。 她 对 拙 著 的 重视 以 及 专 
业 的 编辑 水 平 ， 使 得 本 书 能 以 最 好 的 形态 呈献 给 读者 。 

谢谢 《小 王子 》 的 译 者 缪 味 华 女 上 。 她 的 译 笔 简 
洁 素雅 ， 有 哲 意 有 童 趣 ， 让 我 可 以 放心 引用 。 我 们 素 
未 谋面 ,但 她 在 电邮 里 慷慨 解答 了 我 不 少 关于 《小 王子 》 
”的 疑问 ， 使 我 获 益 良 多 。 

谢谢 甘 天 ， 林 颗 、 余 敏 聪 、 刘 小 舌 、 张 安 、 李 丝 
刚 、 郭 志 、 粱 采 铺 、 张 晓 牙 、 获 振 雄 等 朋友 对 本 书 提 
出 的 许多 宝贵 意见 ， 尤 其 要 多 谢 邓 伟 生 的 精辟 评论 以 
及 对 未 书 写作 的 肯定 。 我 也 要 感谢 网 上 网 下 许多 朋友 ， 
在 不 同 场合 给 我 的 许多 回应 。 你 们 也 许 不 知道 ， 你 们 
的 共鸣 和 鼓励 ， 是 我 写作 的 最 大 动力 。 

谢谢 沈 祖 尧 、 钱 永 祥 。 崔 卫 平 、 陈 冠 中 、 传 月 唐 、 
刘 瑜 、 陈 嘉 映 等 师 友 的 推荐 。 他 们 都 是 我 者 敬 的 人 。 
他 们 都 读 过 本 书 初稿 ， 才 写 下 厦 语 。 但 愿 本 书 的 文字 ， 
能 配 得 上 他 们 的 肯定 。 


最 后 ， 感 谢 我 的 家 人 ， 蕊 其 是 我 的 父亲 、 母 亲 和 
三 位 姐姐 。 我 更 要 谢谢 我 的 妻子 翠 琪 ， 多 年 来 一 直 风 
两 同行 。 说 实在 的 ， 没 有 家 人 的 关怀 和 爱 ， 我 肯定 不 
会 有 时 间 和 心境 写 下 这 样 的 文字 。 

当然 ， 还 有 可 静 ， 我 六 岁 的 女儿 。 在 写作 途中 ， 
可 静 常 常 在 我 身边 ， 陪 我 聊天 跟 我 玩 束 ， 有 时 我 会 问 
她 那 是 一 顶 帽 子 还 是 蟒蛇 在 春 吃 大 象 ， 有 时 她 会 画 上 
一 幅 小 王子 哄 我 开心 。 

当 我 为 这 本 书 该 起 什么 名 字 而 烦恼 时 、 有 天 送 她 
上 学 , 我 问 她 意见 , 她 想 也 设想 就 说 :“ 小 王子 爱 美 丽 。” 
我 再 追问 了 好 几 次 ， 她 依然 坚持 说 ,“ 小 王子 爱 美 丽 "。 
是 啊 ， 小 王子 就 是 爱 美 丽 ， 爱 世间 一 切 美丽 的 人 和 美 
丽 的 事 。 我 真是 差 那么 一 点 点 ， 就 用 了 这 个 书 名 。 

可 静 ， 这 本 书 下 笔 的 时 候 ， 答 爸 常 会 想起 将 来 的 
你 。 但 爸爸 知道 ， 到 你 真正 能 够 读 得 懂 的 时 候 ; 爸爸 
很 可 能 已 经 老 去 ， 而 你 也 一 定 像 小 王子 那样 ， 经 历 了 
自己 生命 的 万 水 千 山 。 但 愿 这 本 书 , 能 让 日 后 的 你 记 起 ， 
你 曾经 有 过 快乐 的 童年 ， 曾 经 忘我 地 沉醉 于 绘画 ， 曾 
经 大 声 笑 问 和 爸爸 为 什么 天 天 拓 着 《小 王子 》 而 不 理 你 ， 


而 我 们 更 曾 一 起 度 过 许多 独一无二 的 美好 时 光 。 可 毅 ， 
谢谢 你 。 


小 王子 的 领悟， 也 是 我 的 领悟。 
领悟 没有 止境 。 
我 们 一 直 在 路 上 。 


是 为 序 。 


周 保 松 
二 零 一 七 年 十 月 ， 香 港 中 文大 学 忘 食 裔 


或 者 到 某 飞天， 

你 不 再 想 做 这 个 梦 ， 
没关系 ， 那 就 将 它 放下 ， 
顺 着 你 的 心 去 追寻 另 一 个 。 
罕 于 梦想 有 没有 前 途 ， 

有 固然 好 ， 

没有 二” 世 没 险 赤 不了。 
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小 时 候 ， 我 们 每 个 人 都 有 梦想 。 这 些 梦想 ， 寄 托 
了 我 们 对 世界 对 人 生 最 早 、 最 美好 的 想象 

很 可 惜 ,这 些 梦 想 往往 在 萌芽 不 久 , 就 被 大 人 击 碎 。 
我 们 于 是 逐渐 忘记 发 梦 ， 并 步 入 所 谓 的 “ 正 途 "。 大 人 
告诉 我 们 ， 这 叫 成 长 ， 而 成 长 的 另 一 个 名 字 ， 叫 面 对 
现实 ， 叫 循规蹈矩 ， 叫 识 时 务 者 为 俊杰 。 

《小 王子 》 的 作者 圣 埃 克 苏 候 里 便 有 类 似 的 经 历 (这 
里 让 我 们 假定 他 就 是 书 中 的 飞机 师 ) 。 读 者 应 记得 ， 他 
在 书 的 一 开始 就 告诉 我 们 ， 他 小 时 候 热爱 创作 ， 曾 给 
了 两 幅 蟒 蛇 乔 食 大 和 象 的 作品 ， 并 渴望 得 到 大 人 的 欣赏， 
谁 知 “ 大 人 建议 我 把 胜 皮 开 开 或 闭 着 的 蟒蛇 图 搁 在 一 
边 ， 还 是 把 兴趣 放 在 地 理 、 历 史 、 算 术 、 文 法 上 面 吧 。 
于 是 我 在 六 岁 的 时 候 , 就 这 么 放弃 了 美好 的 画家 生涯 ”。 

这 段 经 历 ， 彻 底 改 变 了 圣 埃 克 苏 侯 里 后 来 的 人 生 


路 ， 并 给 他 的 心灵 带 来 难以 磨灭 的 影响 。 

大 人 为 何 那么 狠心 ? 这 样 说 或 许 不 太 对 ， 因 为 大 
人 那样 做 ,多 半 是 出 于 善意 , 觉得 一 切 都 是 为 了 孩子 好 ， 
根本 没 意 识 到 这 可 能 会 给 孩子 带 来 什么 样 的 伤害 。 

到 底 是 什么 原因 ,使 得 小 朋友 的 梦想 总 是 飞 不 远 ? 

我 们 不 要 轻视 这 个 问题 ， 因 为 对 许多 小 朋友 来 说 ， 
他 们 对 梦想 的 追求 ， 往 往 是 他 们 快乐 生活 的 泉源 、 健 
康成 长 的 动力 ， 以 及 自我 肯定 的 基石 。 


所 谓 “ 和 梦想"， 通 常 有 两 重 意思 。 第 一 ， 它 对 当 事 
人 十 分 重要 ， 因 此 绝 非 可 有 可 无 、 随 时 可 弃 之 物 ， 而 
是 他 十 分 在 乎 且 视 之 为 极 有 价值 的 目标 。 正 因为 这 样 ， 
梦想 才能 给 人 以 方向 ， 并 鼓励 人 们 努力 向 上 。 第 二 ， 
梦想 一 定 和 现实 有 相当 距离 ， 故 需要 当事人 抱 有 很 大 
的 决心 和 付出 很 多 的 汗水 ， 梦 想 才 有 机 会 成 真 。 

由 此 可 见 ， 大 人 不 鼓励 小 孩 发 梦 ， 要 人 么 认为 这 个 
梦 根 本 不 值得 发 ， 要 人 么 认定 它 根 本 不 可 能 实现 。 

大 人 不 赞成 小 圣 埃 克 苏 侧 里 学 画 ， 我 估计 主要 不 
是 因为 他 没有 成 为 画家 的 潜质 ， 而 是 大 人 觉得 花 时 间 


在 这 件 事 上 不 值得 。 为 什么 呢 ? 三 个 字 一 一 没 前 途 。 

为 什么 没 前 途 ?》 因 为 绘画 不 能 帮 你 读 上 好 的 学 校 ， 
不 能 助 你 将 来 找到 有 出 息 的 工作 ; 更 不 能 为 你 在 亲 威 
朋 辈 中 间 赢 得 付 赏 。 没 有 这 些 好 东西 ， 大 人 说 ， 你 的 
人 生 将 会 过 得 很 精 糕 。 

小 圣 埃 克 苏 佩 里 或 会 委 届 地 抗议 : 就 算 画 画 不 能 
带 来 什么 好 前 途 ， 但 至 少 不 是 什么 坏事 ， 为 什么 不 可 
以 让 我 试 试 ? 

“ 讲 道理 的 大 人 会 告诉 他 : 千 万 不 要 这 样 想 ， 因 为 
这 样 做 是 有 机 会 成 本 的 。 人 的 时 间 有 限 ， 你 将 时 间 花 
在 这 些 不 实用 的 玩意 上 ， 也 就 意味 着 你 没有 时 间 去 做 
其 他 正经 事 ， 结 果 你 将 在 迎面 而 来 的 各 种 竞争 中 ， 输 
给 那些 准备 充足 的 人 ， 你 要 知道 ， 人 生 本 质 上 就 是 一 
场 无 正 境 的 竞赛 ， 从 幼儿 园 到 小 学 ， 从 小 学 到 中 学 ， 
从 中 学 到 大 学 ， 从 大 学 到 职场 ， 环 环 相 扣 ， 每 一 环 都 
是 异常 激烈 的 适 者 生存 的 游戏 。 你 少壮 不 努力 ， 一 开 
始 在 起 跑 线 上 输 了 ， 以 后 的 日 子 就 会 很 不 好 过 。 

所 以 啊 , 大 人 继续 说 , 千 万 不 要 骂 我 们 是 什么 “ 怪 
普 家 长 "， 也 不 要 以 为 我 们 存心 折磨 你 ， 更 不 要 嘲讽 我 


们 不 懂 教 育 。 我 们 很 清楚 不 让 你 自由 率 性 地 做 梦 ， 你 
会 不 快乐 ， 你 的 一 些 天 赋 会 被 埋没 ， 但 这 一 切 算 起 来 
都 是 值得 的 ， 因 为 我 们 太 了 解 成 年 人 在 玩 怎样 的 游戏 。 
你 要 玩 好 这 个 游戏 ， 就 必须 及 早 放弃 梦想 ， 好 好 装备 
自己 ， 令 自己 成 为 竞技 场 中 的 强 者 和 胜 者 。 这 种 放弃 ， 
有 点 无 奈 ， 有 点 不 得 已 ， 但 作为 负责 任 的 大 人 ， 我 们 
必须 为 你 的 前 途 着 想 。 

坦 自 说 一 一 大 人 意犹未尽 一 一 我 们 也 很 厌倦 这 样 
的 游戏 ， 也 有 许多 不 满 ， 但 既然 我 们 改变 不 了 现实 ， 
我 们 就 只 能 改变 自己 去 适应 它 。 一 开始 你 可 能 有 点 吃 
力 ， 但 慢 慢 就 会 习惯 ; 习 惯 了 ， 就 不 会 再 抱 急 …… 


说 到 这 里 ， 小 圣 埃 克 苏 佩 里 如 果 仍 然 不 服气 ， 他 
可 以 怎样 说 服 大 人 ? 

有 两 条 路 。 例 如 ， 他 可 以 顺 着 大 人 的 思维 ,说 ， 
其 实 画 画 也 可 以 很 有 前 途 啊 。 听 到 这 里 ， 大 人 或 会 
马上 和 攻 着 回应 说 ， 别 逗 了 ， 难 道 你 以 为 自己 有 朝 一 
日 能 够 成 为 束 高 (Vincent van Gogh) 和 高 更 (Paul 
Gauguin) 吗 ? 更 何况 ， 即 使 做 得 了 楚 高 和 高 更 ， 又 有 


什么 了 不 起 ? 他 们 不 流落 街头 ， 已 经 很 不 错 。 

小 圣 埃 克 苏 佩 里 或 许 会 有 点 不 服气 地 争辩 说 ， 那 
我 可 以 做 毕加索 (Pablo Picasso)- 啊 。 

有 这 样 的 志气 当然 好 。 但 问题 是 ， 当 一 个 小 孩 梦 
想 成 为 毕加索 的 理由 ， 是 由 于 他 的 作品 于 他 在 生 时 能 
够 卖 得 很 好 的 价钱 ， 那 么 他 就 已 经 跌 入 大 人 的 逻辑 ， 
初衷 不 再 。 

初衷 是 什么 ?初衷 是 成 为 伟大 的 艺术 家 。 但 一 个 
人 鳃 希望 通过 画 画 来 赚钱 ， 很 可 能 离 伟大 的 艺术 家 便 
不 是 赚钱 本 身 有 什么 不 好 ， 而 是 赚钱 的 心 和 
创作 的 心 之 间 ， 涌 着 不 易 调 和 的 矛盾 。 

还 有 另 一 条 路 。 小 圣 埃 克 苏 佩 里 可 以 大 声 告诉 大 
人 ,他 之 所 以 热爱 画 画 , 根本 和 它 有 什么 实际 用 处 无 关 ， 
他 甚至 连 想 也 不 曾 这 样 想 过 。 他 拿 起 画笔 ， 是 因为 他 
享受 ， 纯 粹 地 直接 地 自 自 然 然 地 享受 。 

享受 什么 呢 ? 享受 创作 本 身 。 

创作 是 什么 ?试想 想 ， 这 个 世界 本 来 没有 这 样 一 
幅 画 ， 但 因为 我 ， 它 遂 存 在 。 它 的 存在 ， 灌 注 了 我 的 
技艺 、 思 想 、 情 感 和 想象 力 。 当 我 将 眼中 所 见 、 脑 里 


所 思 、 心 内 所 感 用 笔画 下 来 时 ， 我 是 在 自由 地 表达 自 
已 。 这 个 自由 表达 的 过 程 ， 让 我 得 到 难以 言喻 的 满足 。 
这 份 满足 本 身 ， 就 已 经 是 最 好 的 回报 。 

说 到 此 处 ， 小 圣 埃 克 苏 佩 里 眼 里 闪 过 奇妙 的 光芒 。 
大 人 毕竟 年 轻 过 ， 于 是 再 度 同 情 地 拍 拍 他 ， 说 : 你 懂 
得 这 样 想 真 不 错 ， 可 是 梦想 毕竟 不 能 当 饭 吃 。 这 样 吧 ， 
你 暂时 放下 它们 ， 先 好 好 读书 好 好 工作 ， 待 日 后 赚 够 
钱 了 ， 再 来 追求 你 的 创作 吧 。 

有 了 这 番 对 话 ， 小 孩 即 使 多 么 不 情愿 ， 大 抵 也 就 
无 话 可 说 ， 只 能 默默 顺从 。 

梦想 ， 在 这 里 折 翼 ,成 长 ， 从 这 里 开始 。 


故事 真 的 就 此 完结 了 吗 ?》 一 个 一 个 年 轻 的 心灵 在 
这 个 “去 梦 化 ”的 过 程 中 ， 会 不 会 承受 许多 看 不 见 、 
说 不 出 的 伤 痛 ? 又 会 不 会 失去 一 些 珍贵 之 物 ?… 

会 的 。 小 孩 会 失去 童真 ， 失 去 想象 力 ， 失 去 好 奇 
心 ， 失 去 对 事物 那 份 最 亲近 最 温柔 最 良 善 的 感悟 和 热 
爱 ， 甚 至 失去 快乐 。 

所 以 ， 问 题 的 关键 ， 并 不 在 于 圣 埃 克 苏 佩 里 失去 


了 成 为 伟大 画家 的 机 会 ， 而 在 于 他 从 此 失去 发 梦 追 梦 
的 心 。 他 是 直到 在 沙漠 遇 到 小 王子 ， 才 从 小 王子 身上 
寻 回 久 已 失去 的 童年 的 那个 自己 。 

大 人 或 会 慑 说 ， 没 办 法 啊 ， 我 们 都 是 制度 的 办 
徒 。 但 如 果真 的 如 此 ， 那 我 们 是 不 是 应 该 一 起 去 想 想 ， 
如 何 打破 这 些 扼杀 人 做 梦 的 观念 和 制度 ， 而 不 是 毫 无 
保留 地 服从 ， 甚 至 强化 既 有 的 游戏 规则 ? 又 或 者 ， 如 
果 这 个 太 难 ， 个 体 又 是 否 完全 没有 空间 和 能 力 ， 在 个 
人 层面 做 出 某 些 突破 ? 


在 我 的 人 生路 上 ， 我 也 曾 领 受过 一 次 又 一 次 善意 
的 教诲 ， 经 历 过 一 次 又 一 次 难堪 的 挫折 。 还 记得 读 中 
学 时 ， 我 热爱 写作 ， 渴 望 成 为 作家 。 我 的 语文 老师 说 ， 
在 香港 当 作家 没 前 途 , 还 是 读 商科 吧 。 蔡 苦 挣扎 两 年 后 ， 
我 终于 乖乖 地 选 了 工商 管理 作为 大 学 的 第 一 志愿 。 

进 了 大学， 我 发 觉 自 己 最 喜欢 的 是 哲学 ， 每 天 都 
沉 醇 在 哲学 的 困惑 当中 ， 忘 平 所 以 。 大 人 说 ， 哲 学 在 
香港 找 硫 饭 吃 都 难 ， 为 了 前 途 ， 忍 忍 吧 。 妨 了 两 年 ， 
我 终于 忍 无 可 奴 ， 不 顾家 人 反对 ， 下 定 决心 转 读 哲学 。 


从 那天 起 ， 我 领悟 到 ， 诚 实地 聆听 自己 的 内 心 ， 
踏实 地 过 自己 想 过 的 生活 ， 真 实地 活 出 属于 自己 生命 
的 那 道 风 景 ， 是 我 之 所 求 。 


又 过 了 这 许多 年 ， 现 在 我 起 不 了 大 火 ， 女儿 已 经 
五 岁 ， 同 样 喜欢 绘画 。 如 果 有 一 天 ， 她 说 她 想 做 画家 ， 
我 该 和 她 说 什么 呢 ? 

我 会 说 : 女儿 啊 ， 想 做 就 做 吧 ， 和 爸 爸 一 定 支持 你 ， 
并 永远 愿意 做 你 的 作品 的 第 一 个 欣赏 人 ; 又 或 者 到 某 
一 天 ， 你 不 再 想 做 这 个 梦 ， 没 关系 、 那 就 将 它 放下 ， 
顺 着 你 的 心 去 追寻 另 一 个 。 至 于 梦想 有 没有 前 途 ， 有 
固然 好 ， 没 有 一 … 也 没 啥 大 不 了 。 

小 女孩 啊 ， 要 谨 记 ， 太 人 的 说 话 ， 不 一 定 就 是 对 
的 :大 人 的 世界 ， 不 一 定 就 是 好 的 。 大 胆 去 做 梦 ， 用 
心 让 自己 的 梦想 飞 得 高 一 点 、 远 一 点 ， 这 个 历程 本 身 ， 
就 是 你 人 生路 上 最 美丽 的 风景 。 日 后 回 望 ， 你 会 见 到 ， 
你 的 梦想 ， 会 成 就 你 的 个 性 ; 而 个 性 ， 是 人 活 得 好 的 
重要 前 提 。 

(我 真 的 可 以 做 到 这 样 吗 ? 我 真 的 能 够 抵 受 得 了 外 


在 的 压力 吗 ? 我 真 的 能 够 放下 做 大 人 的 自以为是 吗 ? 
老实 说 ， 我 没有 信心 ， 但 我 会 努力 。) 


小 王子 真 的 很 天 走 吗 ? 
会 不 会 反 过 来 ， 
是 大 大 过 于 老成 性 故 ， 


过 于 将 自己 围 在 俗 见 习 见 之 电 ， 


因而 失去 难 听 小 王子 的 机 会 ? 


好 外 于 


乞 赚 否 一 才 


S 债 所 


一 个 小 孩 在 他 最 天 真 烂 漫 的 时 候 ， 不 会 意识 到 童 
真 的 可 贵 。 赞 美 童真 的 人 ， 都 是 大 人 。 他 们 历经 人 世 
的 沧桑 ， 回 过 头 来 ， 才 开始 见 到 童真 的 好 。 

”所谓 成 长 ， 往 往 是 个 “去 童真 ”的 过 程 。 当 童真 
去 尽 ， 一 切 都 回 不 去 了 ， 大 人 才 会 在 儿童 天 真 的 眼 里 ， 
看 见 童年 的 自己 。 歌 颁 童 真 ， 往 往 寄 托 了 大 人 对 于 那 
永 逝 的 曹 年 的 缅怀 和 感慨 。 

除了 缅怀 和 感慨 ， 曾 经 沧海 的 人 ， 还 可 以 永 怀 童 
心地 活着 吗 ? 

这 是 圣 埃 克 苏 佩 里 在 书 中 ， 隐 隐 向 读者 发 出 的 大 
哉 问 。 这 个 问题 隐藏 在 许多 读者 都 会 忽略 的 书 首 献 辞 
里 。 在 那里 ， 圣 埃 克 苏 佩 里 说 要 将 书 献 给 一 位 远 在 法 
国 的 好 朋友 雷 侈 .维尔 特 。 他 告诉 读者 ， 这 位 大 人 什 
么 都 懂 ， 就 连 写 给 小 朋友 的 书 也 懂 。 他 还 特别 强调 : 
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要 是 所 有 这 些 理由 还 不 够 的 话 ， 那 么 我 愿意 
把 这 本 书 献 给 曾经 是 小 朋友 的 这 个 大 人 。 所 有 大 
人 都 曾经 是 小 朋友 ( 可 是 只 有 很 少 大 人 会 记得 这 


一 点 焕 


在 正常 情况 下 ， 一 位 作者 将 书 献 给 什么 人 ， 是 他 
的 权利 ， 根 本 不 需 向 读者 交代 。 圣 埃 克 苏 佩 里 这 番 话 ， 
其 实 是 说 给 读者 听 的 ， 尤 其 是 大 人 读者 。 他 是 在 说 ， 
如 果 你 想 读 慌 《 小 王子 》， 最 重要 的 ， 是 要 记得 自己 曾 
经 是 个 小 朋友 。 为 什么 呢 ? 因为 你 要 有 一 颗 童 心 ， 才 
能 理解 小 王子 ， 才 能 像 他 那样 看 世界 。 

但 大 人 既 已 长 大 ， 怎 么 可 能 还 有 童心 ? 就算 有 ; 
童心 真 的 那么 重要 吗 ? 


什么 是 童心 ? 童心 并 不 抽象 ， 它 就 体现 在 书 申 一 
开始 ， 那 个 六 岁 小 男孩 ( 即 年 轻 时 的 飞机 师 ) 画 的 第 
一 幅 图 。 那 幅 画 , - 画 的 是 一 条 正在 消化 大 象 的 蟒蛇 。 
小 孩子 很 满意 自己 的 作品 ， 于 是 四 处 问 大 人 看 了 他 的 
图 会 不 会 害怕 ， 料 不 到 大 人 都 回答 他 : “一 项 帽子 有 什 
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么 好 怕 的 ?9 ” 

小 男孩 很 气 包 ， 觉 得 不 被 理解 ， 于 是 放弃 了 做 画 
家 的 梦想 。 但 小 男孩 从 此 也 养 成 一 个 有 趣 的 习惯 ， 就 
是 每 每 见 到 大 人 ， 就 “会 把 我 一 直 都 珍藏 着 的 那 张 我 
画 的 一 号 图 拿 给 他 看 ， 测 试 一 下 。 我 想 知道 大 人 是 不 
是 真 的 有 理解 能 力 "。 结果 他 总 是 失望 而 回 。 

这 个 故事 作为 引子 ， 有 为 全 书 点 题 的 意味 。 这 怖 
六 岁 小 孩 的 画 ， 象 征 的 是 人 之 初 最 本 真 的 童心 。 童 心 
所 见 ， 是 对 生命 最 直观 最 真实 的 把 握 。 大 人 只 看 到 由 
子 却 看 不 到 蛇 ， 因 为 他 们 已 经 失去 那 种 直观 地 把 握 真 
实 的 心 。 

这 个 故事 直接 呼应 后 来 狐狸 的 教导 :“ 只 有 用 心 看 
才 看 得 清楚 。 最 重要 的 东西 ， 眼 睛 是 看 不 见 的 。 
心 ， 我 称 之 为 童心 。 飞 机 师 和 小 王子 一 见 如 故 ， 正 是 
因为 小 王子 能 够 一 眼 认 出 飞机 师 画 的 是 “一 头 在 蟒蛇 
肚子 里 面 的 大 象 "， 而 这 大 大 是 了 飞机 师 一 跳 ， 因 为 他 
从 未 遇 过 一 个 人 能 如 此 直接 地 看 到 事物 本 相 。 同 样 地， 
因为 他 的 童心 ， 小 王子 能 够 轻易 穿 过 飞机 师 帮 他 画 的 
箱子 ， 看 到 里 面 住 着 一 头 一 般 人 看 不 见 的 绵羊。 
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读者 或 会 说 ， 小 王子 能 够 看 见 ， 因 为 他 本 身 就 是 
儿童 咏 。 不 是 的 。 我 们 不 要 忘记 ， 当 小 王子 在 沙漠 遇 
到 飞机 师 时 ， 他 早已 不 是 B612 小 行星 上 面 那个 不 曾 
见 过 世面 的 天 真 小 男孩 。 经 过 长 时 间 的 游历 ， 他 已 见 
识 过 大 人 世界 的 种 种 ， 例 如 什么 是 权力 ， 什 么 是 虚荣 ， 
什么 是 对 金钱 的 迷恋 ， 什 么 是 毫 无 反思 的 对 职责 的 盲 
从 ， 什 么 是 坐 井 观 天 式 的 对 世界 的 认 知 。 

走 过 这 些 路 ， 小 王子 早已 不 再 年 轻 。 

小 王子 的 了 不 起， 是 他 见 尽 人 生 百 态 ， 仍 然 能 够 
保存 童心 :不 市 侩 . 不 世故 、 不 算计 , 率 性 , 善良 . 好 奇 ， 
乐于 信任 人 也 敢于 去 驯服 人 ， 并 对 天 地 万 物 有 一 份 温 
柔 的 感受 和 温 厚 的 感情 。 

在 此 意义 上 ， 小 王子 历尽 沧桑 ， 仍 然 心 若 赤子 。 

为 什么 小 王子 可 以 那么 历 害 ?在 圣 埃 克 苏 佩 里 笔 
下 ， 这 一 切 好 像 都 轻而易举 。 也 许 小 王 子 真 的 拥有 某 种 
独特 的 天 赋 ， 和 总 是 可 以 不 受 别 人 影响 ， 总 是 可 以 保持 好 
奇 心 ,也 总 是 有 勇气 做 上 自己 认为 对 的 事 。 但 在 真实 世界 ， 
我 们 绝 大 部 分 人 ， 都 是 忘记 了 自己 曾经 年 轻 过 的 大 人 ， 
甚至 都 变 成 自己 年 轻 时 最 不 喜欢 的 那 种 大 人 。 
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要 恢复 童心 ， 几 乎 是 不 可 能 的 任务 ， 因 为 它 要 求 
我 们 在 明 自 大 人 世界 的 各 种 游戏 后 ， 甚 至 在 跌 过 痛 过 
后 ， 仍 然 能 够 走出 来 ， 珍 惜 小 孩子 生 而 具有 的 那些 美 
好 品质 。 

这 些 都 是 好 东西 啊 ， 为 什么 会 那么 难 ? 


首要 之 难 ， 是 人 生 并 非 自 板 一 块 ， 不 可 能 随时 重 
新 来 过 。 
“人 的 成 长 ， 是 个 社会 化 (socialization) 的 过 程 。 
我 们 从 小 时 候 开 始 ， 就 被 教导 要 努力 做 个 “好 大 人 "”。 
好 大 人 是 怎样 的 昵 ? 要 世故 、 圆 滑 、 芍 得 保护 自己 ， 要 
学 会 务实 地 为 自己 打算 ， 要 小 心 枝 翼 跟着 主流 期 望 走 。 
如 果 人 生 是 一 幅 画 ， 那 么 我 们 每 个 人 的 画布 ， 早 
已 在 成 长 路 上 ， 被 涂 上 一 层 又 一 层 的 浓 彩 ， 难 以 看 到 
当初 模样 。 回 首 来 时 路 ， 我 们 虽然 还 有 儿 时 记忆 ， 但 
却 很 难 回去 了 。 
回 不 去 ， 不 仅 是 能 力 的 问题 ， 也 是 选择 的 问题 。 
人 是 社会 动物 。 我 们 的 伦理 规范 ， 我 们 的 意义 世 
界 ， 我 们 对 自我 的 认识 ， 以 至 我 们 的 语言 ， 都 从 社会 
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而 来 。 我 们 很 难 彻底 遗 世 而 独立 ， 很 难 “ 昌 千 万 人 在 
往 锋 ”， 因 为 我 们 需要 在 各 种 社会 实践 中 得 到 别人 的 肯 
定 和 认可 。 这 种 需要 ， 往 往 是 人 积极 活着 的 最 大 动力 ， 
因此 我 们 自 小 就 努力 在 考试 中 争取 优异 成 绩 ， 在 工作 
中 求 取 卓 越 表 现 ， 在 人 际 交 往 中 博取 别人 赞赏 。 

问题 在 于 ， 这 些 不 同 领域 的 社会 实践 ， 都 有 既定 
的 游戏 规则 ， 而 且 往 往 根 深 蒂 固 ， 保 守 非 常 。 如 果 要 
在 这 些 不 同 领域 取得 成 功 从 而 赢得 他 人 肯定 ， 你 就 必 
须 全 心 全 意 认 同 这 些 规则 ， 并 将 自己 打造 成 最 适应 这 
些 游戏 的 人 。 

讽刺 的 是 : 你 愈 成 功 ， 便 意 容 易 失 去 自己 ， 因 为 
既 有 的 规则 会 将 你 的 个 性 和 初 心 磨 掉 。 

为 什么 呢 ? 因为 这 些 就 是 大 人 的 游戏 啊 。 小 王子 
在 不 同 星球 遇 到 的 那些 很 奇怪 的 人 ， 不 正 是 我 们 生活 
世界 中 的 正常 人 ? ! 

不 得 不 承认 的 是 ， 我 们 绝 大 部 分 人 都 在 这 种 状态 
下 生活 ， 甚 至 根本 不 曾 意 识 到 这 些 游 戏 规则 如 何在 生 
活 中 以 不 同方 式 ， 在 最 深 的 意义 上 界定 、 影 响 和 支配 
我 们 的 人 生 。 
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游戏 中 的 佼佼 者 ， 由 于 很 少 出 现 “ 认 同 ” 和 危机 ， 
也 就 不 会 察觉 自己 在 这 个 过 程 中 失去 什么 ; 游戏 中 的 
失败 者 ， 由 于 甚 少 能 够 跳出 游戏 之 外 去 反思 规则 本 身 
的 合理 性 ， 于 是 往往 终 昌 自卑 自 怜 自 扰 ， 并 习惯 性 地 
将 一 切 不 幸 归 管 于 自己 。 

我 们 遂 见 到 ， 无 论 是 成 功 者 还 是 失败 者 ， 都 被 深 
深 锁 在 主流 社会 界定 的 “社会 认可 网 络 ”， 并 在 其 中 浮 
浮沉 帝 。 也 许 只 有 那些 深刻 感受 到 与 这 个 认可 网 络 托 
格 不 和 人 的 人 ， 才 会 实 实在 在 体会 到 不 自由 。 

这 种 不 自由 ， 不 是 外 力 对 你 的 行动 的 直接 干预 ， 
而 是 社会 大 环境 对 你 构成 的 无 形 约 束 。 这 些 约 东 ， 会 
限制 我 们 生命 的 地 平 线 ， 宣 碍 我 们 对 生活 可 能 性 的 想 
象 ， 还 会 阻挡 我 们 个 性 的 自由 发 展 。 

这 是 人 的 存在 根本 的 两 难 。 你 一 旦 活 在 社会 ， 就 
得 受 社会 化 所 限 , 你 的 自由 意识 愈 强 ， 往 往 便 愈 痛苦 。 


有 什么 出 路 呢 ? 
从 上 可 见 ， 似 乎 只 有 两 条 路 。 要 么 你 一 心 一 意 与 


社会 “和 解 "， 无 条 件 地 跟从 它 的 游戏 规则 ， 并 接受 或 
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受 其 后 而 来 的 种 种 后 果 ， 要 么 你 根本 不 在 乎 社会 定 
下 的 框框 ， 活 在 社会 之 外 ， 自 己 肯 定 自 己 。 但 后 面 这 
条 路 实在 难 走 ， 你 不 仅 需要 智慧 和 勇气 ， 还 得 忍受 长 
期 活 在 旁人 无 法 理解 的 孤独 之 中 。 

有 第 三 条 路 吗 ? 在 圣 埃 克 苏 佩 里 的 构想 中 ， 小 斑 
子 就 是 在 党 试 走 第 三 条 路 。 

小 王子 没有 逃离 社会 或 拒绝 社会 ， 而 是 勇敢 地 走 
向 社会 〈 告 别 他 的 小 星球 ， 进 入 社会 认识 不 同 的 人 )， 
并 在 明 自 社会 世态 后 , 依然 保存 童心 , 依然 认真 地 活着 ， 
依然 愿意 真诚 地 建立 各 种 驯服 关系 。 

更 为 重要 的 是 ， 小 王子 如 此 认真 地 活着 ， 不 仅 是 
为 了 自己 ， 同 时 也 在 改变 世界 。 为 什么 呢 ? 

因为 小 王子 活 在 社会 之 中 ， 而 不 是 世界 之 外 。 他 
改变 ， 他 身边 的 世界 必然 跟着 改变 : 狐狸 因 他 而 变 ， 
花园 中 的 五 千 休 玫瑰 因 他 而 变 ， 飞 机 师 也 因 他 而 变 。 

即使 他 短暂 造访 过 的 国王 、 爱 虚荣 的 人 人、 酒鬼、 
生意 人 、 点 灯 人 和 地 理学 家 ， 同 样 因 小 王子 的 到 来 而 
有 所 不 同 ， 因 为 他 们 有 机 会 看 到 另外 一 种 活着 的 可 能 。 

当 社 会 因为 像 小 王子 这 样 的 人 而 变 得 好 一 点 ， 人 
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与 社会 之 间 的 张力 就 会 小 一 点 ， 自 由 地 和 解 的 可 能 就 
会 大 一 点 。 

我 们 千 万 不 要 小 看 个 体 在 生活 中 点 滴 的 努力 对 世 
界 可 能 产生 的 影响 ， 因 为 我 们 怎样 生活 ， 世 界 就 会 成 
为 怎样 一 一 无 论 这 种 转变 看 似 多 么 微小 。 

小 王子 是 否 过 于 天 真 ? 

确实 有 点 儿 天 真 。 许 多 大 人 虽然 很 喜欢 小 王子 ， 
但 如 果 你 问 他 们 是 否 愿意 像 小 王子 那样 去 照顾 玫 现 ， 
那 桦 愿 意 花 时 间 去 驯服 狐狸， 他 们 会 立刻 摇头 说 不 ， 
并 语重心长 地 补 上 一 句 :“ 人 在 江湖 ， 身 不 由 己 啊 ! 小 
王子 毕竟 只 能 活 在 童话 里 面 。” 

小 王子 真 的 很 天 真 吗 ? 

会 不 会 反 过 来 ， 是 大 人 过 于 老成 世故 ， 过 于 将 自 
已 困 在 俗 见习 见 之 中 ， 因 而 失去 聆听 小 王子 的 机 会 ? 

而 人 一 且 完 全 失去 童心 ， 会 不 会 也 就 失去 一 些 至 
为 重要 的 情感 和 价值 ， 个 人 生命 因而 有 所 缺失 ? 这 是 
圣 埃 克 苏 佩 里 向 大 人 提出 的 问题 。 读 过 《小 王子 》 的 人 ， 
自然 知道 他 的 答案 。 
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好 吧 ， 有 人 或 会 说 ， 就 算 童 心 很 重要 ， 但 我 们 都 
已 长 大 成 人 ， 还 有 可 能 返老还童 吗 ? 

圣 埃 克 苏 佩 里 一 定 会 说 : 请 记 住 啊 ， 童 心 不 是 要 
你 的 身体 回 到 童年 ， 也 不 是 要 你 的 心智 回 到 童年 ， 而 
是 要 你 用 心 珍惜 童年 时 曾经 有 过 的 梦想 和 价值 。 梦 想 
和 价值 与 年 纪 无 关 ， 而 与 我 们 的 生活 态度 相关 。 

如 果 童 真 地 活着 值得 向 往 ， 我 们 就 必须 明白 ， 童 
心 绝 非 唾 手 可 得 之 物 ， 而 是 人 生 一 场 不 懈 的 领悟 和 修 
行 ， 既 需要 我 们 对 社会 、 对 自我 有 深刻 的 认识 ， 对 什 
么 是 生命 重要 之 事 有 认真 的 思索 ， 也 需要 我 们 有 践 行 
信念 的 勇气 。 

更 重要 的 是 ， 我 们 要 有 “能 含 ”的 智慧 。 

我 们 要 见 到 ， 既 想得到 大 人 世界 的 诸多 好 处 ， 又 
要 能 像 小 王子 那样 本 真 地 活着 ， 其 实 存在 着 难以 化 解 
的 张力 ， 因 为 这 是 两 种 世界 观 和 两 种 生活 方式 的 选择 。 

现代 人 要 走出 孤独 或 离 之 境 ， 就 要 学 会 放下 过 上 度 
的 欲求 ， 觅 回 和 失落 已 久 的 童心 。 

用 狐狸 的 话说 ， 只 有 用 心 ， 我 们 才能 见 到 生命 中 最 
本 质 最 重要 的 东西 。 也 只 有 这 样 ,我 们 才能 学 会 好 好 生活 。 
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二 


ie 


灯火 阑珊 站 站 着 的 那 人 ， 

遂 似 近 却 极 远 。 可 电 而 不 可 即 。 
这 不 是 一 件 容易 的 事 。 

这 是 一 件 必须 接受 的 事 。 
怀念 只 能 留 在 心里 。 


巍 必 囊 


站 


还 记得 年 少时 初 读 《 小 王子 》， 我 最 不 解 的 ， 是 小 
王子 为 什么 要 决绝 地 离开 玫瑰 ， 害 得 深 爱 他 的 玫瑰 要 
在 小 行星 孤零零 一 人 生活 。 

”如 果 这 是 一 个 关于 初恋 的 故事 ， 最 美好 的 结局 ， 
难道 不 应 是 小 王子 和 玫瑰 一 见 钟情 ， 然 后 彼此 相亲 相 
爱 ， 最 后 长 相同 守 以 至 终老 吗 ? ! 

那 时 我 相信 ， 真 正 的 爱情 ， 不 能 只 求 曾 经 拥有 ， 
而 应 求 天 长 地 久 。“ 不 在 乎 天 长 地 久 , 只 在 乎 曾经 拥有 ”， 
是 我 们 那个 年 代 帮 动 一 时 的 铁 达 时 名 表 广 告 ， 主 角 是 
周润发 和 吴倩莲 。 

及 后 年 纪 渐 大 ， 我 经 历 了 自己 初恋 的 挫败 ， 目 睛 
身边 许多 朋友 初恋 的 挫败 ， 也 在 文学 和 电影 故事 中 看 
到 无 数 初恋 的 挫败 ， 又 或 为 了 避免 这 种 挫败 而 总 是 习 
惯性 地 安排 故事 主角 早 逝 ， 以 使 得 所 有 美好 永恒 停留 
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在 时 间 的 某 一 刻 。 我 开始 困惑 ， 人 生 中 最 纯洁 最 投入 

最 刻骨 锁 心 的 初恋 ,为 什么 总 是 如 此 脆弱 ,那么 短暂 ? 
我 开始 问 ,小 王子 的 离开 ,是 不 是 有 着 某 些 普遍 的 、 

关于 人 性 和 情感 的 秘密 在 背后 , 因而 具有 某 种 必然 性 ? 
我 被 这 些 问 题 困 扰 经 年 ， 却 始终 没有 答案 。 


过 去 大 半年 ， 我 一 个 人 在 台北 文山 区 新 光路 慢 慢 
过 活 ， 静 静 重 读 《 小 王子 》， 细 细 回 忆 往 事 ， 始 渐渐 体 
会 ， 问 题 也许 不 在 于 在 不 在 乎 ， 而 在 于 这 是 成 长 必须 
走 过 的 一 段 路 。 

小 王子 的 出 走 ， 是 因为 玫瑰 不 够 美 吗 ? 当然 不 是 。 
在 小 王子 眼中 ， 政 瑰 美 得 教 他 “ 心 旋 神 摇 "， 并 认定 她 
是 全 宇宙 最 迷人 的 、 独 一 无 二 的 花 儿 。 

是 因为 厌倦 吗 ? 也 不 见得 。 直 到 临 走 的 一 刻 ， 小 
王子 仍然 在 悉心 照顾 玫瑰 ， 没 有 流露 半分 对 玫瑰 的 不 
耐烦 。 

是 因为 玫瑰 不 够 爱 他 吗 ? 那 更 不 可 能 。 事 实 上 ， 
在 分 手 的 一 刻 , 玫瑰 放下 所 有 骄 务 ， 向 小 王子 表白 :是 
的 ， 我 是 爱 你 的 。 你 一 点 都 不 知道 ， 都 怪我 。 
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小 王子 如 此 决绝 地 非 走 不 可 ， 我 认为 一 个 较为 合 
理 的 解释 ， 是 他 经 历 了 一 场 初恋 的 危机 ， 这 场 危机 使 
得 他 无 法 面 对 政 现 ， 也 无 法 面 对 自 己 ， 遂 不 得 不 离开 。 

问题 是 ， 为 什么 会 有 这 场 危机 ? 为 什么 离开 是 应 
对 这 场 危机 的 唯一 出 路 ? 


所 有 问题 的 答案 ， 都 隐藏 在 书 中 第 八 章 那 短 短 几 
页 之 中 。 但 作者 圣 埃 克 苏 佩 里 的 描述 过 于 简约 含蓄 ， 
故我 们 需要 代入 小 王子 的 处 境 ， 并 运用 一 点 想象 力 和 
同 理 心 ， 才 能 理解 他 的 挣扎 。 

小 王子 要 离开 ， 是 因为 他 和 玫瑰 虽然 都 爱 对 方 ， 
但 却 相处 得 很 不 好 ， 以 致 令 此 误解 ， 互 相 折 麻 。 对 玫 
瑰 来 说 ， 她 很 在 乎 小 王子 ， 很 渴望 得 到 小 王子 的 爱护 ， 
但 却 不 做 得 如 何 表达 ， 于 是 愈 爱 ， 便 愈 怕 失 去 ， 意 怕 
失去 ， 便 愈 容易 在 小 王子 面前 自 摆 。 

为 了 掩饰 自己 的 自卑 ， 她 唯 有 通过 吹 肤 来 肯定 自 
已 ， 例 如 夸 口 说 自己 身上 的 四 根 刺 足以 抵挡 老虎 ， 又 
或 放 称 自己 来 自 另 一 个 较 B612 好 得 多 的 星球 。 小 王子 
训 无 恋爱 经 验 ， 无 从 明白 玫瑰 的 心事 ， 结 果 “ 玫 瑰 随 
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口 说 的 一 些 无 关 紧 要 的 话 ， 小 王子 都 信以为真 ， 因 此 
变 得 很 不 快乐 "。 

为 什么 会 那么 不 快乐 》 那 自然 是 因为 他 也 很 在 乎 。 
僵 在 平 。 心 便 全 敏感 ， 意 敏感 ， 便 伸 忍 受 不 了 对 方 半 
分 的 不 好 。 

下 现 其 实 知道 小 王子 的 痛苦 。 是 故 当 小 王子 向 她 
道别 时 ， 她 沉默 良久 ， 才 从 口中 轻 轻 说 出 ;“ 我 以 前 丰 
俐 请 你 原谅 我 。 你 要 快 快乐 乐 的 ,” 政 瑰 其 实 十 分 不 
舍 ， 异 常 难过 ， 但 她 没有 挽留 ， 因 为 她 知道 小 王子 不 
快乐 ,她 希望 小 王子 快乐, 但 研 没 有 能 力 令 小 王子 快乐 ， 
于 是 只 好 放手 。 

为 什么 会 这 样 ?因为 这 是 他 们 的 初恋 。 因 为 其 初 ; 
所 以 情 动 于 圳 。 所 以 全 情 投 入 ， 但 却 也 因为 其 初 ， 所 
以 手足 无 措 ， 所 以 茫然 无 助 。 小 王子 很 爱 玫瑰 ， 玫 现 
很 受 小 王子 ， 但 他 们 却 不 懂得 如 何 维系 这 段 感情 ; 

一 段 稳定 的 关系 ， 不 仅 需要 激情 ， 还 需要 聆听 ， 
需要 理解 ， 更 需要 体谅 和 分 担 。 

初恋 的 脆弱 。 正 是 因为 双方 都 渴望 得 到 最 好 的 爱 ， 
但 却 不 懂得 怎样 好 好 去 爱 。 爱 ， 需要 学 习 , 受 伤 、 跌倒 、 
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挫败 ， 度 几 是 这 个 过 程 必 经 的 一 课 。 
小 王子 后 来 有 一 段 教 人 动容 的 慎 悔 : 


当时 我 什么 都 不 懂 ! 我 应 该 根据 地 的 行为 ， 
而 不 是 她 的 言语 来 评 断 她 。 她 芬芳 了 我 的 生活 ， 
照 亮 了 我 的 生命 。 我 真 不 该 离开 她 ! 我 早 该 猜 
到 ， 在 地 那 可 笑 的 装 腔 作 热 后头， 了 瞳 藏 着 柔情 密 
意 。 花 儿 总 是 如 此 言 不 由 训 ! 可 惜 当 时 我 太 小 
了 ， 不 懂得 好 好 爱 地 。 


实在 是 很 痛 的 领悟 .问题 是 ,如 果 小 王子 不 离开 ， 


恐怕 不 能 。 SR 
见识 不 同 的 人 ) ， 在 众 里 寻 她 千百度 ( 见 过 五 千 朵 长 得 
同样 美丽 的 玫瑰) ， 并 经 过 狐狸 启蒙 ， 因 而 知道 什么 是 
驯服 之 后 ， 小 王子 才 有 足够 的 人 生 阅 历 去 理解 玫瑰 和 
了 解 自 己 。 

直到 那 一 刻 ， 小 王子 才 开 始 明白 ， 他 错过 了 什么 ， 
失去 了 什么 ， 也 才 开 始 生出 对 玫瑰 无 尽 的 思念 。 真 正 
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的 痛 ， 不 在 分 手 的 一 刻 ， 而 在 领悟 之 后 。 一 旦 领悟， 
小 王子 遂 意 识 到 自己 对 玫瑰 的 责任 ， 并 对 年 少 无 知 带 
来 的 伤害 生出 无 尽 的 攻 次 。 
彻底 投入 第 一 次 恋爱 并 彻底 受伤 的 人 ， 多 年 后 回 
看 ， 往 往 会 意识 到 ， 那 是 人 生 真 正 的 分 水 岭 。 初 恋 前 
和 初恋 后 ， 是 两 种 不 同 的 心境 ， 也 是 两 个 不 同 的 自己 。 
所 谓 “曾经 沧海 难为 水 "， 大 抵 也 是 这 个 意思 。 


读者 或 会 问 ， 玫 瑰 后 来 怎样 了 ? 她 的 生命 没有 了 
小 王子 ， 往 后 的 日 子 怎么 过 ? 

作者 没有 告诉 我 们 。 可 以 肯定 的 是 ， 一 如 我 们 每 
一 个 人 ， 初 恋 是 情感 生命 的 开端 ， 而 不 是 终点 。 无 论 
最 后 结果 是 什么 ,我们 都 会 在 感情 的 路 上 ， 跌 跌 碰 碰 ， 
努力 前 行 ， 如 人 饮水 冷暖 自 知 。 

读者 或 又 会 好 奇 ， 小 王子 会 不 会 最 后 真 的 句 到 他 
的 小 行星 ， 和 玫瑰 重逢 ， 从 此 快乐 幸福 地 生活 在 一 起 ? 

作者 同样 没有 告诉 我 们 。 但 在 真实 人 生 中 ， 小 王 
子 这 一 去 ， 愁 怕 多 是 没有 回头 路 ， 因 为 即使 重 遇 ， 由 
于 两 人 别 后 走 上 极为 不 同 的 道路 ， 具 有 极 不 一 样 的 人 


生 ， 彼 此 的 心 丽 怕 难 如 当初 那样 相 印 。 

灯火 阑珊 处 站 着 的 那 人 ， 遂 似 近 却 极 远 ， 可 望 而 
不 可 即 。 这 不 是 一 件 容易 的 事 。 这 是 一 件 必 须 接受 的 事 。 
怀念 只 能 留 在 心里 。 

这 是 遗憾 吗 ? 

也 许 是 ， 也 许 不 是 。 要 看 我 们 有 着 怎样 的 心境 。 
天 上 的 白云 车 过 山 蛮 ， 云 影 虽 不 能 久 留 ， 交 会 的 美好 
却 能 长 驻 心 间 ， 直 到 永远 。 
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他 之 所 以 爱 政 现 ， 

主要 是 国 为 改 现 的 独一无二 令 他 有 豪 。 
既然 这 个 已 经 不 是 事实 ， 

那么 他 还 有 理由 继续 去 爱 玫 现 吗 ? 

这 是 小 王子 必须 面 对 的 问题 。 


妊 脏 避 


心 
要 


冤 亚 中 HH 


种 


小 王子 离开 他 的 B612 后 ， 四 处 游历 见识 ， 心 情 
一 直 不 错 ， 也 不 怎么 挂念 他 的 玫瑰 ， 直 至 来 到 地 球 ， 
偶然 途经 一 个 大 花园 ， 见 到 里 面 开 满 五 千 东 灿烂 的 玫 
瑰 ， 他 一 下 子 崩 溃 ， 经 历 人 生 最 大 一 场 危机 。 

这 是 全 书 最 戏剧 性 的 一 幕 。 没 有 这 一 幕 ， 就 没有 
紧 接 而 来 狐狸 的 出 场 ， 而 狐狸 的 主要 任务 ， 是 要 帮助 
小 王子 走出 危机 ， 步 向 真正 的 成 长 。 可 以 说 ， 不 理解 
这 场 危机 的 来 龙 去 脉 ， 我 们 就 很 难 读 懂 《 小 王子 》。 

小 王子 第 一 眼见 到 五 千 采 玫瑰 ， 是 什么 反应 ? 


他 感到 自己 非常 不 幸 。 他 的 那 采 花 儿 曾经 对 


他 说 ， 她 是 全 宇宙 叭 一 的 一 采 了 玫瑰 花 。 可 是 ， 光 
这 座 花园 就 有 五 千 采 ， 每 一 条 都 跟 她 好 像 ! 
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这 段 话 透露 出 三 重 意思 。 第 一 ,小 王子 首次 认识 到 ， 
他 的 玫瑰 原来 并 非 宇 宙 唯 一 ， 而 他 之 前 一 直 如 此 认定 。 
他 于 是 有 一 种 认 知 上 的 惊醒 。 

第 二 ， 小 王子 也 许 同 时 感觉 受骗 ， 因 为 这 是 玫瑰 
告诉 他 的 。 但 他 马上 意识 到 这 不 可 能 ， 因 为 玫瑰 是 在 
B612 出 生 的 ， 她 自己 也 给 自己 误会 了 。 如 果 玫 瑰 知 道 
实情 ， 一 定 会 又 难堪 又 羞愧 。 

第 三 ， 小 王子 感到 很 不 幸 很 伤心 。 读 者 或 会 想 ， 
这 有 什么 好 难过 呢 ? 应 该 开心 才 对 ， 因 为 小 王子 可 以 
在 一 个 朋友 也 没有 的 地 球 ， 见 到 长 得 一 模 一 样 的 玫瑰 ， 
而 且 不 是 一 条 ， 是 五 千 杀 ， 照 理 该 有 一 种 他 乡 遇 故 知 
的 安 感 。 小 王子 如 此 剖 白 : 


我 自 以 为 拥 有 一 乘 独一无二 的 花 儿 ， 所 以 很 
富有 ， 其 实 我 拥有 的 只 是 一 采 普 通 的 玫瑰 ,这 采 
花 儿 ， 再 加 上 我 那 三 座 跟 膝 盖 一 般 高 的 火山 ， 其 
中 一 座 摘 不 好 还 永远 熄灭 了 ， 我 不 会 因为 这 些 就 
成 为 一 个 非常 伟 天 的 王子 汪 
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这 里 解释 得 很 清楚 ， 小 王子 如 此 痛苦 ， 因 为 他 的 
整个 自我 肯定 (self-recognition) 的 基础 ， 在 他 与 五 千 
采 玫 瑰 照 面 的 刹那 ， 遭 到 彻底 粉碎 。 人 生 在 世 ， 不 仅 
需要 面包 ， 还 需要 一 些 东西 来 肯定 自己 活着 的 意义 。 

小 王子 靠 什么 来 肯定 自己 呢 ? 不 是 权力 ， 也 不 是 
财富 ， 而 是 靠 拥 有 全 宇宙 独一无二 的 美丽 的 玫瑰 。 对 ， 
是 独一无二 的 美丽 。 这 里 的 要 点 ， 既 在 美丽 ， 更 在 独 
一 无 二 (uniqueness)。 美 丽 当然 重要 ， 但 世间 美丽 的 
东西 多 的 是 ， 最 难得 的 是 独一无二 的 美丽 。 


为 什么 “独一无二 ”如 此 重要 ? 

说 起 来 也 不 太 难 理解 。 我 们 知道 ,“ 独 一 无 二 ”是 
个 比较 的 概念 。 和 什么 比较 呢 ? 第 一 是 和 其 他 花 比 较 ， 
全 宇宙 只 有 一 条 这 样 的 花 ; 第 二 是 和 其 他 人 比较 ， 世 
间 只 有 他 小 王子 一 人 拥有 这 样 的 玫瑰 。 

小 王子 实际 上 认为 ， 美 丽 是 重要 的 ， 独 一 无 二 的 
美丽 更 是 无 可 取代 的 重要 ， 而 他 的 玫瑰 正好 满足 这 两 
个 条 件 , 因此 他 较 世 间 所 有 的 人 都 要 幸运 、 富足 和 伟大 。 

由 此 可 见 ， 对 于 什么 是 有 价值 的 人 生 ， 小 王子 心 
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里 其 实 有 个 比较 的 标准 ， 而 他 相信 这 个 标准 是 客观 有 
效 的 ， 不 仅 可 以 用 来 评价 自己 ， 也 可 以 用 来 量度 他 人 。 
所 以 ， 当 他 在 旅途 中 遇 到 那些 大 人 时 ， 他 不 仅 没有 半 
分 自 幅 形 秽 ， 而 且 自 信 满 满 ， 因 为 他 认定 自己 拥有 宇 
宙 间 独一无二 的 无 价 之 宝 。 

有 了 这 个 背景 ， 我 们 便 能 明 自 ， 为 什么 当 小 王子 
见 到 五 千 休 玫瑰 ， 他 的 意义 世界 会 瞬间 骨 塌 : 他 发 觉 
自己 一 直 活 在 虚假 之 中 ， 他 的 玫瑰 其 实 并 非 独一无二 。 
他 既 不 能 自欺欺人 ， 一 时 又 找 不 到 别 的 方式 来 肯定 自 
己 ， 遂 陷入 自我 认同 的 危机 。 

所 谓 危 机 ， 是 指 在 刹那 间 ， 小 王子 失去 了 活着 的 
意义 ， 因 为 赋予 意义 的 那个 价值 音 景 已 不 存在 。 

一 且 危 机 感 全 面 赣 来 ， 除 了 迷 习 、 失 落 ， 伤 心 ， 
小 王子 恺 怕 还 需 承受 两 种 不 曾 预 料 的 后 果 。 第 一 是 他 
对 玫瑰 的 爱 。 按 他 自己 的 说 法 ， 他 之 所 以 爱 玫 瑰 ， 主 
要 是 因为 玫瑰 的 独一无二 令 他 自豪 。 既 然 这 个 已 经 不 
是 事实 ， 那 么 他 还 有 理由 继续 去 爱 玫瑰 吗 ? 这 是 小 王 
子 必须 面 对 的 问题 。 他 要 么 放弃 去 爱 ， 要 么 需要 新 的 
爱 的 理由 。 后 来 的 故事 告诉 我 们 ， 他 选择 了 后 者 ， 是 
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故 小 王子 在 这 个 危机 转化 的 过 程 中 ， 同 时 转化 了 他 对 


子 一 


第 二 是 玫瑰 自己 的 感受 。 我 们 知道 ， 玫 更 和 小 王 
样 ， 也 以 为 自己 是 独一无二 并 以 此 肯定 自己 一 一 


虽然 她 的 真正 用 心 ， 可 能 是 想 藉 此 赢得 小 王子 的 爱 ， 
而 不 是 认为 “独一无二 ”本 身 有 什么 了 不 起 。 问 题 是 
现在 小 王子 知道 了 真相 ， 他 的 同 理 心 必然 会 促使 他 去 


想 : 


心 ， 


如 果 玫 瑰 知道 了 ， 她 会 怎么 办 ? 
事实 上 ， 小 王子 第 一 时 间 想 到 的 ， 就 是 玫瑰 : 


她 入 成 会 气 坏 了 ， 万 一 她 看 到 这 些 …… 她 会 
咳 得 好 厉害 ， 还 会 装 死 装 活 ， 拓 饰 自己 的 荒 雇 可 
笑 。 而 我 则 会 被 迫 假装 去 照料 她 ， 因 为 ， 如 果 我 
不 这 么 做 的 话 ， 她 为 了 也 让 我 难堪 ， 真 的 会 任 由 
育 已 自生 自 灭 和 汪 


小 王子 在 这 里 看 似 轻描淡写 ， 但 如 果 我 们 稍为 用 
一 定 可 以 读 出 许多 意 在 言 外 的 情 味 。 例 如 ， 面 对 


那么 大 的 认同 危机 ， 小 王子 第 一 时 间 想 到 的 ， 竟 是 玫 
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瑰 的 感受 ， 而 不 是 自己 的 处 境 。 这 种 没有 理性 计算 的 

即时 反应 ， 最 能 反映 一 个 人 的 真实 感情 。 这 正好 说 明 ， 

小 王子 其 实 很 担心 玫瑰 能 否 承 受 得 了 这 个 残酷 的 真相 。 
玫瑰 要 如 何 面 对 这 个 危机 ? 

小 王子 似乎 认为 ， 只 要 他 一 如 既往 地 用 心照 顾 玫 
瑰 ， 她 就 会 没事 。 但 这 束 怕 有 点 一 厢 情 愿 。 因 为 玫瑰 
心里 清楚 ， 她 是 否 真 的 独一无二 ， 会 直接 影响 小 王子 
如 何 待 她 ， 同 时 也 影响 她 自身 的 存在 意义 。 她 不 仅 为 
小 王子 而 活 ， 同 时 更 为 自己 而 活 ， 她 因此 想必 会 自问 : 
如 果 我 不 再 是 独一无二 ， 我 靠 什么 来 肯定 自己 ? 在 此 
意义 上 ， 玫 瑰 的 认同 危机 不 会 小 于 小 王子 。 

聪慧 如 小 王子 ， 必 然 会 想到 这 一 层 。 一 且 想 到 ，,- 
出 于 关爱 ， 玫 瑰 的 问题 也 就 成 了 他 的 问题 。 

至 此 我 们 见 到 ， 五 千 条 玫瑰 的 出 现 ， 导 致 小 王子 
不 得 不 面 对 三 大 挑战 : 他 自己 的 认同 问题 ， 玫 瑰 的 认 
同 问题 ， 以 及 基于 什么 理由 继续 去 爱 玫 瑰 的 问题 。 

这 三 个 问题 最终 归结 为 同一 个 问题 : 在 理解 自 
我 及 理解 爱情 上 , “独一无二 ”的 意义 何在 ?小 玉 子 要 
解决 他 的 危机 ， 就 必须 重新 思考 这 个 问题 。 
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“狐狸 就 是 这 时 候 出 现 的 。 

这 是 第 二 十 一 章 的 第 一 句 话 。“ 这 时 候 ” 指 的 是 小 
王子 身 陷 危 机 的 当下 ， 而 狐狸 的 出 现 ， 显 然 是 要 来 的 
救 他 ， 方 法 则 是 教 晓 他 “驯服 ”的 道理 。 

什么 是 驯服 呢 ? 狐狸 说 ,驯服 就 是 建立 关联 (ties)。 
这 是 什么 意思 呢 ? 狐狸 给 了 一 个 很 具体 的 说 明 : 


对 我 来 说 ， 你 还 只 是 一 个 跟 成 千 上 万 个 小 男 
孩 一 样 的 小 男孩 而 已 。 我 不 需要 你 。 你 也 不 需要 
我 。 对 你 来 说 ， 我 还 只 是 一 只 跟 成 千 上 万 只 狐狸 
一 样 的 狐狸 而 已 。 可 是 ， 如 果 你 驯服 我 的 话 ， 我 
们 就 会 彼此 需要 。 你 对 我 来 说 ， 就 会 是 这 世上 的 
唯一 。 我 对 你 来 说 ， 就 会 是 这 世上 的 唯一 …… 


狐狸 这 段 话 ， 有 三 个 关键 词 :驯服 “彼此 需要 ” 
和 “世上 的 唯一 。 

狐狸 很 聪明 , 它 知道 小 王子 十 分 在 和 平 “独一无二 ”， 
所 以 他 并 不 打算 直接 否定 这 个 概念 ， 而 是 赋予 它 另 一 
重 意义 。 如 果 小 王子 接受 这 个 新 诠释 ， 他 就 可 以 不 再 
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被 原来 那个 旧 观 念 所 困 ， 并 因此 既 能 够 重新 肯定 自我 ， 
也 可 以 重新 肯定 他 对 玫瑰 的 感情 。 

现在 的 问题 是 ， 为 什么 通过 驯服 ， 小 王子 就 可 以 
对 自己 说 : 没关系 ， 即 使 我 的 玫瑰 只 是 万 千 玫 瑰 的 其 
中 一 朱 ， 即 使 在 外 人 看 来 她 们 没有 任何 分 别 ， 但 因为 
她 是 我 的 玫瑰 ， 得 到 我 的 悉心 照顾 ， 并 建立 起 彼此 需 
要 的 关系 ， 她 于 我 就 是 世上 的 唯一 ? 

这 里 ,我 们 需要 区 分 两 种 不 同意 义 的 “独一无二 "。 

第 一 种 是 认 知 意义 上 的 ， 即 某 一 事物 是 否 独 一 无 
二 ， 原 则 上 我 们 每 个 人 都 可 以 通过 认 知 能 力 去 做 出 验 
证 或 否 证 ， 而 得 出 的 判断 是 有 真 假 可 言 的 。 

换言之 ，B612 的 玫瑰 是 否 真 的 是 宇宙 的 唯一 ， 我 - 
们 可 以 将 她 和 其 他 花 做 比较 ， 如 果 发 现 她 们 是 同一 类 ， 
我 们 就 有 充分 理由 说 ， 这 条 玫 瑰 其 实 并 非 独一无二 。 
它 是 基于 人 人 可 观察 到 的 经 验 事实 而 作 的 结论 ”因此 
具有 客观 普遍 性 。 小 王子 最 初 也 是 用 这 种 观点 来 理解 
什么 是 独一无二 ， 他 的 自信 和 危机 ， 和 尼 源 于 此 。 

狐狸 没有 香 定 这 种 观点 ， 但 它 说 ， 我 们 可 以 有 另 
一 种 理解 问题 的 方式 ， 这 里 可 称 之 为 “驯服 关系 里 的 
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独一无二 "。 它 指 的 不 是 客观 存在 于 世界 的 某 一 事物 ， 
而 是 指 内 在 于 某 种 特别 关系 里 的 情感 、 价 值 和 记忆 。 

它 有 三 个 特点 。 第 一 , 它 是 在 特定 的 关系 里 面 产生 ， 
第 二 ， 只 有 用 心 投 入 ， 才 有 机 会 感受 得 到 ， 站 在 外 面 
的 人 ， 很 可 能 完全 无 感 ， 第 三 ， 它 只 对 身 在 关系 中 的 
人 才 有 效 : 

狐狸 因此 说 , 如 果 小 王子 驯服 了 它 , “你 对 我 来 说 ， 
就 会 是 这 世上 的 唯一 "。 但 这 并 不 是 说 ， 这 种 “唯一 " 
是 主观 的 。 任 意 的 或 不 真实 的 。 相 反 ， 它 必须 真实 存 
在 且 真 正 地 影响 当事人 ， 当 事 人 才 会 被 打动 ， 才 会 在 
彼此 共 建 的 关系 里 找到 活着 的 意义 。 


这 样 说 ， 似 乎 仍然 有 点 抽象 ， 或 许 我 们 可 以 从 狐 
狸 的 角度 ， 和 小 王子 再 做 一 点 分 享 。 

狐狸 说 ， 小 王子 啊 ， 你 要 明白 ， 生 命中 真正 重要 
之 事 ， 并非 单 从 外 在 的 观点 去 看 她 有 多 么 与 众 不 同 。 
就 算 一 条 花 真 的 独一无二 地 存在 于 世界 上 ， 如 果 她 和 
你 没有 产生 任何 联系 , 没有 建立 任何 感情 ,她 的 “唯一 ” 
于 你 又 有 何 意义 ? 
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重要 的 是 ， 你 找到 你 真正 在 乎 的 人 《这 里 让 我 们 
先 假定 驯服 的 对 象 是 人 ) , 然后 用 心 去 发 展 你 们 的 关系 。 
要 建立 这 样 的 关系 ， 你 要 用 心 ， 要 愿意 投入 时 间 去 关 
心 和 聆听 对 方 ， 了 解 对 方 的 需要 ;， 你 要 找到 彼此 相处 
最 恰当 的 方式 ， 同 时 也 要 承担 起 照顾 对 方 的 责任 ， 以 
及 愿意 承受 因 爱 而 来 的 眼泪 。 

是 的 一 一 狐狸 继续 说 一 一 我 不 是 独一无二 的 ， 因 
为 你 知道 这 个 世界 还 有 成 千 上 万 的 狐狸 ， 你 也 不 是 独 
一 无 二 的 ， 因 为 我 也 知道 这 个 世界 还 有 成 千 上 万 的 小 
男孩 ， 但 如 果 我 们 彼此 驯服 ， 我 们 就 会 在 我 们 的 关系 
里 体会 到 另 一 种 意义 的 独一无二 ; 我 们 一起 走 过 的 路 ， 
我 们 的 共同 记忆 ， 我 们 的 生命 因为 这 样 的 相遇 而 带 来 
的 改变 ， 都 是 不 可 重复 ， 也 不 可 取代 的 。 

小 王子 啊 , 这 种 感受 , 只 要 你 投入 其 中 , 自 会 明白 。 

举例 说 吧 ， 你 看 到 那 边 的 麦田 吗 ” 我 不 吃 面 包 ， 
麦子 对 我 毫 无 用 处 ， 我 对 麦子 也 毫 无 感觉 ， 但 只 要 你 
驯服 了 我 ， 那 么 以 后 只 要 风 吹 麦 子 ， 我 就 会 欢喜 ， 就 
会 想起 你 金黄 色 的 头发 。 在 此 意义 上 ， 你 之 于 我 ,就 
是 此 生 无 可 替代 的 唯一 ， 因 为 是 你 而 不 是 别 的 成 千 上 
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万 的 男孩 ， 走 进 我 的 生命 。 


小 王子 听 完 这 番 分 享 ， 终 于 可 以 放下 之 前 那 种 对 
“独一无二 ”的 执着 ， 并 明白 他 对 玫瑰 的 爱 ， 不 是 由 于 
玫瑰 是 世上 崔 一 ， 而 是 因为 两 人 彼此 驯服 ， 互 相 照 误 
了 对 方 的 生命 。 

如 何 证 明 小 王子 真 的 懂得 了 这 个 道理 ?狐狸 很 有 知 
慧 ， 它 在 和 小 王子 告别 之 前 ， 特 别 叮嘱 他 再 回去 玫瑰 园 


一 疾 。 于 是 , 我 们 读 到 小 王子 向 五 千 杀 下 现 说 的 一 盔 话 ; 


你 们 很 美 ， 可 是 你 们 是 空 的 ， 没 有 人 会 为 你 
们 而 死 。 当 然 ， 我 的 那 条 玫瑰 ， 普 通路 人 会 觉得 
她 跟 你 们 好 像 。 可 是 光 她 一 共 ， 就 比 你 们 全 部 加 
起 来 都 重要 ， 因 为 她 是 我 浇灌 的 。 因 为 她 是 我 放 
进 音 子 里 面 的 。 因 为 她 是 我 拿 屏风 保护 的 。 因 为 
她 身上 的 毛毛 虫 ( 除 了 留 下 两 三 条 变 成 蝴蝶 的 例 
外 )， 是 我 除 掉 的 。 因 为 我 倾听 的 是 她 ， 听 她 自 
怨 自 浆 ， 听 她 自 吹 自 播 ， 有 时 候 甚 至 连 她 沉默 不 
语 我 都 听 。 因 为 地 是 我 的 玫瑰 。 
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因为 她 是 我 的 玫瑰 ， 所 以 她 于 我 ， 就 是 宇宙 的 独 
-5 
这 ， 就 是 小 王子 的 领悟。 
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双重 自主 性 ， 加 上 生命 的 偶然 性 ， 
使 得 一 个 人 和 另 一 个 人 

在 时 空 的 某 一 点 

能 够 恰好 相遇 

然后 彼此 驯服 的 机 率 ， 变 得 极 小 。 


缘分 之 难 ， 即 在 此 处 。 


姓 册 避 


证 登 


SS 
这 
2 


党 1 开 粕 屋 洪 深 六 直 出 条 


喜欢 《小 王子 》 的 读者 应 该 记得 ,在 书 中 第 二 十 
章 , 小 王子 来 到 地 球 后 , 偶然 经 过 一 座 开 满 玫瑰 的 花园 ， 
见 到 里 面 的 五 千 条 玫瑰 ， 长 得 和 B612 行星 那 休 一 模 
一 样 ， 于 是 惊 觉 他 的 玫瑰 原来 并 非 世间 独一无二 。 他 
十 分 难过 ， 关 经 历 一 场 严 重 的 身份 危机 。 其 后 小 亚 子 
遇 上 狐狸 得 其 启蒙， 终于 明白 生命 中 最 重要 的 事情 ， 
是 通过 驯服 来 建立 独一无二 的 关系 。 

在 他 们 道别 之 际 ， 狐 狸 叫 小 王子 再 回去 玫瑰 园 一 
趟 。 狐 狸 认为 ， 只 有 这 样 ， 小 王子 才能 重建 他 的 自信 ， 
并 活 学 活用 它 的 教导 去 理解 他 和 他 的 玫瑰 的 关系 。 于 
是 ， 就 有 以 下 的 一 幕 。 

“你 们 跟 我 的 玫瑰 一 点 都 不 像 ， 你 们 还 什么 都 不 
是 呢 ”， 因 为 “ 没 人 驯服 你 们 ， 你 们 也 没 驯 服 任何 人 ”。 
这 些 玫 瑰 听 完 ， 感 到 很 难堪 。 
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小 亚 子 还 不 肯 停 下 来 ， 继 续 羞 辱 她 们 : 


你 们 很 美 ， 可 是 你 们 有 是 空 的 ， 没 有 人 会 为 你 
们 而 死 。 当 然 ， 我 的 那 采 玫瑰 ， 普 通路 人 会 党 得 
地 跟 你 们 好 像 。 可 是 光 她 一 条 ， 就 比 你 们 全 部 加 
起 来 都 重要 ， 因 为 好 是 我 浇灌 的 。 


小 王子 的 态度 ， 和 他 第 一 次 来 花园 时 ， 可 说 是 截 
然 不 同 。 也 许 是 急于 重新 肯定 自己 ， 又 或 过 于 挂念 他 
的 玫瑰 ， 小 王子 似乎 没有 想 过 ， 他 的 这 些 话 ， 会 深 深 
伤害 这 五 千 朵 玫瑰 的 自尊 ， 并 令 她 们 陷 人 一 场 他 曾经 
经 历 过 的 身份 危机 。 


如 果 你 是 这 些 玫瑰 ， 会 怎样 回应 小 王子 ? 

我 起， 很 少 读者 会 考虑 这 个 问题 ， 因 为 大 部 分 人 
不 会 代入 这 些 玫瑰 的 角色 去 看 世界 。 他 们 羡慕 的 ， 往 
往 是 小 行星 上 那 休 为 小 王子 所 爱 的 玫瑰 。 

可 是 如 果 我 们 停 下 来 想 想 ， 我 们 或 会 意识 到 ， 在 
我 们 的 真实 人 生 ， 大 部 分 人 都 不 是 那 条 玫瑰 ， 而 只 是 
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五 千 采 的 其 中 一 休 。 如 果 我 们 再 诚实 一 点 ， 我 们 甚至 
得 承认 ， 我 们 很 可 能 连 玫瑰 也 不 是 ， 而 只 是 长 在 路 边 
不 起 眼 的 小 花 小 草 。 加 

玫瑰 虽然 难过 ， 但 道理 不 见得 就 在 小 王子 的 一 边 。 
她 们 可 以 反 驭 说 , 小 王子 这 样 教训 她 们 , 一 点 也 不 公平 。 

第 一 ， 她 们 之 前 并 没有 机 会 了 解 驯服 的 道理 。 如 
果 小 王子 不 兽 遇 上 狐狸 ， 和 怕 也 不 会 有 那 番 领悟 。 
一 个 人 能 香 遇 上 生命 中 的 启蒙 者 并 领受 其 中 的 教导 ， 
多 少 有 运气 成 分 。 所 以 ， 即 使 小 王子 说 得 有 理 ， 也 不 
需要 用 一 种 胜利 者 的 姿态 来 教训 她 们 ， 而 应 对 她 们 有 
一 份 基本 的 同情 和 理解。 

第 二 ， 就 算 她 们 知道 这 个 道理 ， 但 在 人 海中 能 香 
遇 上 生命 中 的 小 王子 ， 一 样 需要 许多 运气 。 即 使 日 后 
玫瑰 园 再 有 一 位 王子 来 访 ， 那 最 多 也 就 只 能 驯服 五 千 
有 玫瑰 的 其 中 一 茶 。 这 份 无 奈 ， 小 王子 过 于 年 轻 ， 根 
本 难以 体会 。 

第 三 ， 小 王子 说 光 是 他 的 那 一 淋 玫 现 ， 就 比 五 二 
采 加 起 来 还 要 重要 ， 这 个 判断 并 不 公允 ， 因 为 这 里 所 
谓 的 “重要 ”， 只 是 从 小 王子 自己 的 角度 来 衡量 。 如 果 
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我 们 改 从 一 个 客观 善 遍 的 观点 来 看 ， 那 么 我 们 会 见 到 ， 
每 洒 玫 瑰 都 是 平等 的 ， 都 有 自己 的 内 在 价值 ， 谁 也 不 
比 谁 更 重要 。 所 以 ， 既 然 小 王子 不 在 乎 她 们 ， 她 们 也 
就 不 必用 他 的 标准 来 贬低 自己 。 


做 完 这 番 回 应 ， 玫 瑰 们 是 不 是 就 可 以 心安 理 得 地 
活 下 去 ? 

恶 怕 不 易 。 因 为 小 王子 在 这 里 ， 确 实 提出 一 个 相 
当 重 要 的 哲学 命题 一 一 客观 而 言 ， 没 有 驯服 过 的 人 生 ， 
是 没有 价值 的 。 

如 果 玫 魂 们 接受 这 个 结论 ， 那 么 在 小 王子 走 后 ， 
她 们 就 得 面 对 一 个 很 大 的 挑战 : 如 何在 生活 中 找到 驯 - 
服 的 对 象 ， 并 活 出 一 种 有 驯服 关系 的 生活 。 

这 个 挑战 不 是 向 别人 交代 ， 而 是 向 自己 交代 ， 因 
为 生活 是 她 们 自己 的 。 如 果 她们 和 希望 活 得 好 ， 就 必须 
认真 对 待 这 个 问题 。 


玫瑰 们 至 消 可 以 有 两 种 方式 回应 这 个 挑战 一 一 要 
么 积极 寻找 驯服 的 对 象 ， 要 么 赋予 “驯服 ”这 个 概念 
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更 为 丰富 的 内 池 。 

第 一 种 方式 最 直接 也 最 正面 ， 但 需要 许多 条 件 的 
配合 。 例 如 首先 要 找到 值得 你 去 驯服 的 对 象 ， 然 后 又 
要 对 方 愿意 被 你 驯服 。 驯 服 是 个 相互 选择 、 相 互 接纳 
和 相互 投 大 的 过 程 ， 体 现 了 一 种 相互 性 (mutuality ) 。 

既然 如 此 ， 驯 服 就 不 可 能 只 是 单 向 的 、 可 以 完全 
由 某 一 方 来 决定 的 行为 。 无 论 这 五 千 朵 玫瑰 多 么 爱 车 
小 王子 ， 只 要 小 王子 眼中 没有 她 们 ， 一 切 也 是 徒然。 
这 不 一 定 表 示 这 些 玫瑰 本 身 不 美 ， 不 值得 小 王子 去 爱 ， 
而 只 是 意味 着 小 王子 的 心 在 那 一 刻 容 不 下 她 们 。 

我 们 知道 ， 一 段 关系 开始 的 起 点 ， 最 关键 的 ， 不 
是 谁 对 谁 错 ， 而 是 能 否 相配 ， 因 为 驯服 里 面 既 要 有 自 
已 的 自主 ， 也 必须 尊重 对 方 的 自主 。 这 种 双重 自主 性 ， 
加 上 生命 的 偶然 性 ， 使 得 一 个 人 和 另 一 个 人 在 时 空 的 
某 一 点 能 够 恰好 相遇 然后 彼此 驯服 的 几率 ， 变 得 极 小 。 
缘分 之 难 ， 即 在 此 处 。 

玫瑰 们 终 要 明白 ， 在 人 与 人 的 关系 上 ， 不 管 一 个 
人 付出 多 大 的 努力 ， 也 永远 没 法 保证 最 后 一 定 能 有 好 
的 结果 。 
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第 二 种 方式 是 什么 呢 ? 

那 就 是 拓宽 我 们 对 “驯服 ”这 个 概念 的 想象 。 例 
如 玫瑰 可 以 说 ， 尽 管 我 们 需要 通过 驯服 来 找到 活着 的 
意义 ， 但 却 不 必 将 建立 联系 的 对 象 局 限 在 “小 王子 ” 
身上 ， 而 可 以 是 一 些 值得 投入 和 献身 的 活动 ， 例 如 一 
个 人 的 事业 、 信 仰 、 艺 术 追 求 或 社会 理想 。 

这 种 说 法 是 不 是 有 点 上 自欺欺人? 不 见得 。 如 果 我 
们 细心 观察 一 下 ， 当 发 党 在 我 们 身边 ， 除 了 家 庭 、 事 
业 和 爱情 ， 许 多 人 也 会 倾注 大 量 时 间 和 心力 在 他 们 认 
为 有 意义 的 事情 上 ， 甚 至 视 之 为 毕生 的 志 业 ， 例 如 动 
物 权 益 、 环 境 保护 、 绿 色 生 活 、 转 型 正义 、 性 别 平 等 
和 工人 福 社 等 。 

更 重要 的 是 ， 他 们 不 会 认为 这 些 是 可 有 可 无 
的 随意 选择 ， 而 是 能 够 提出 理由 来 做 出 合理 证 成 
(justification) 的 重要 目标 。 1 

当 这 些 目标 成 为 他 们 真心 认同 的 志 业 时 ， 也 就 意 
味 着 目标 背后 承载 的 价值 ， 已 走 进 他 们 的 生命 ， 并 与 
他 们 建立 起 难以 分 割 的 联系 ， 并 在 最 次 的 意义 上 ， 成 
为 界定 自我 和 安顿 生命 的 基础 。 与 此 同时 ， 这 种 内 在 
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的 联系 也 会 产生 相应 的 责任 ， 促 使 当事人 好 好 守护 和 
实现 这 些 价值 

就 此 而 言 ， 如 果 我 们 跟从 狐狸 的 教导 ， 这 种 对 志 
业 的 追求 ， 也 是 生命 的 一 种 驯服 ， 虽 然 在 这 里 ， 驯 服 
的 对 象 不 再 是 某 个 特定 的 人 。 

有 了 这 个 领悟 ， 政 瑰 们 就 不 必 每 天 待 在 花园 被 动 
地 等 待 她 们 生命 中 的 小 王子 ， 而 可 以 主动 地 去 发 气 自 
已 的 志趣 ， 寻 找 值得 委身 的 志 业 ， 并 大 声 地 告诉 小 王 
子 一 -即使 没有 人 为 我 而 死 ， 我 的 生命 也 不 是 空 的 。 


最 后 ,还 有 另外 一 种 可 能 ， 是 狐狸 不 曾 教导 过 小 
王子 、 也 往往 为 人 忽略 的 ， 就 是 “自我 驯服 ”的 理念 。 

人 既是 主体 ， 也 是 客体 。 自 我 驯服 的 意思 ， 就 是 
我 们 将 自己 的 生命 视 为 需要 用 心 善待 和 建立 联系 的 对 
象 。 通 过 感受 自己 的 身体 ， 聆 听 自 己 的 内 心 ， 爱 惜 自 
己 的 人 格 ， 我 们 慢 慢 学 习 认识 自己 和 爱护 自己 。 

我 们 千 万 不 要 以 为 ， 了 解 自己 是 件 容易 的 事 。 在 
很 多 时 候 , 这 个 离 我 们 最 近 的 “我 ”恰恰 离 我 们 最 远 ， 
因为 人 会 自若、 自 怜 、 自 捍 、 自 我 放逐 ,甚至 自暴自弃 。 
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在 我 们 真实 的 人 生 ， 我 不 一 定 最 懂 “ 我 "， 也 不 一 定 最 
爱 “ 我 "。 懂 我 爱 我 ， 也 许 是 学 做 人 最 难 的 一 门 功课 。 

我 们 因此 要 留意 ， 驯 服 自我 、 驯 服 他 人 及 驯服 志 
业 三 者 之 间 ， 不 是 对 立 的 或 非 此 即 彼 的 关系 ， 而 可 以 是 
相互 补足 和 相互 支持 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 人 只 有 先 学 会 
好 好 驯服 自己 ， 才 能 好 好 驯服 他 人 和 生命 中 的 志 业 。 

为 什么 呢 ? 因为 “我 ”是 所 有 关系 的 主体 ， 如 果 
我 们 不 能 好 好 爱 自 己 ， 让 自己 活 得 健康 、 正 直 和 有 爱 ， 
我 们 也 就 很 难 和 外 面 的 世界 建立 起 好 的 关系 。 

读者 或 会 好 奇 ， 小 王子 为 什么 那么 容易 就 能 驯服 
玫瑰 、 狐 狸 和 飞机 师 ， 并 和 他 们 每 一 位 都 建立 起 深厚 
的 情谊 。 原 因 当 然 不 在 于 他 特别 英俊 ， 也 不 在 于 使 特 
别 有 权 势 和 富有 ， 而 在 于 他 能 自爱 。 他 自爱 ， 所 以 容 
易 得 到 别人 的 爱 。 


有 了 以 上 的 觉悟 ， 当 玫瑰 们 失意 于 外 面 的 世界 ， 
难以 找到 愿意 为 她 们 而 死 的 人 时 ， 她 们 仍然 可 以 对 自 
己 说 : 没关系 ,即使 如 此 ， 我 还 是 能 够 每 天 好 好 欣赏 
落日 ， 好 好 细 味 风 吹 麦 田 的 声响 ， 好 好 在 春 夏 秋冬 的 
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季节 变换 里 感受 树叶 的 不 同 颜色 ， 然 后 好 好 老 去 。 
在 此 意义 上 ， 我 的 生命 ， 由 我 自己 来 驯服 。 
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你 走 后 ， 
每 当 风 改 麦 转 ， 

专 德 起 舞 ， 

麦子 的 颜色 就 会 提醒 我 ， 


曾经 有 个 金黄 色 头 发 的 王子 ， 


走 进 我 的 生命 ， 
和 我 有 过 美好 的 相遇 ， 


成 为 我 此 生 无 可 替代 的 唯一 。 


姓 交 如 


全 于 亚 中 沾 示 画 


下 
授 


在 《小 玉 子 》 第 二 十 一 章 ， 小 王子 和 狐狸 作 最 后 
) 道别 时 ， 曾 经 有 过 这 样 一 段 动 情 的 对 话 : 


小 王子 就 这 么 驯服 了 狐狸 。 然 而 ， 离 别 的 时 
刻 终于 逼近 ! 

“ 啊 ! ”狐狸 说 ,“ 我 会 及 的 。 

“都 是 你 害 的 -” 小 王子 说 ,“ 我 一 点 都 不 想 
伤害 你 ， 可 你 偏偏 要 我 驯服 你 …… 

“是 啊 。 狐狸 说 。 

“可 是 你 会 更 啊 s ”小 王子 说 。 

“是 啊 -。” 狐 狸 说 。 

“所 以 说 你 一 无 所 得 ! ” 

“我 有 -” 狐 狸 说 ,“ 因 为 才子 的 颜色 。 
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他 们 不 是 简单 地 说 再 见 ， 而 是 在 永别 。 在 此 之 前 ， 
他 们 在 地 球 相 遇 ， 狐 狸 教 晓 了 小 王子 “驯服 ”的 道理 ， 
然后 小 王子 驯服 了 狐狸 。 

在 这 个 学 习 过 程 中 ， 小 王子 开始 明白 他 对 玫瑰 是 
怎样 的 一 种 感情 ， 体 会 到 个 中 的 责任 ， 遂 暗 瞳 做 了 离 
开 的 决定 。 狐 狸 很 不 舍 ， 但 没有 强 留 ， 虽 然 眼泪 忍 不 
住 要 掉 下 来 。 

小 王子 见 到 狐狸 伤心 ， 心 里 亲 将 ， 口 里 却 不 肯 认 
错 ， 还 有 点 不 近 情 理 地 将 责任 一 股 脑 儿 推 给 狐狸 。 狐 
狸 一 点 也 不 气 恼 ， 甚 至 直 认 一 早 就 知道 驯服 里 面 有 伤 
害 , 但 它 并 不 后 悔 ,因为 小 王子 留 给 它 “ 考 子 的 颜色 ”。 
是 故此 地 一 为 别 ， 路 遥 天 阔 ， 重 会 无 期 ， 也 非 “ 一 无 
所 得 ”。 


小 王子 为 什么 看 来 如 此 无 情 ? 

这 里 牵涉 一 些小 王子 自己 也 未 必 能 够 理解 的 情结 。 
小 王子 其 实 很 尊重 和 信任 狐狸 ， 对 他 的 教导 言 听 计 从 
小 王子 当然 也 感激 狐狸， 因为 在 他 经 历 人 生 最 大 的 身 
份 危 机 时 ， 是 狐狸 将 他 拯救 出 来 ， 让 他 知道 即使 他 的 
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玫瑰 并 非 宇宙 中 的 唯一 ， 他 仍然 可 以 通过 驯服 来 建立 
独一无二 的 关系 。 

所 以 ， 面 对 离别 ， 小 王子 绝 非 无 动 于 事 。 他 不 是 
在 印 责 ， 也 不 是 在 埋 急 ， 而 是 在 难过 之 中 生出 一 种 情 
绪 的 反弹 。 全 在 追问 狐狸 的 同时 ， 其 实 也 在 追问 自己 : 
如 果 所 有 美好 终 必 逝去 ， 如 果 爱 到 最 后 终 须 受伤 ， 委 
身 于 爱 ， 意 义 何在 ? 

小 王子 在 绝望 中 ， 了 盼望 狐狸 能 够 给 出 理由 说 服 他 。 
唯 有 如 此 ， 他 才能 更 好 地 见 到 驯服 的 价值 ， 也 才 不 会 
觉得 爱 到 最 后 终 是 “一 无 所 得 "。 


为 什么 驯服 会 令 人 受伤 ? 

又 看 之 下 ， 这 个 问题 有 点 奇怪 ， 因 为 驯服 的 本 意 
是 建立 感情 ， 彼 此 关爱 ， 助 人 脱离 孤独 ， 理 应 和 伤害 
扯 不 上 什么 关系 。 

或 诈 有 人 会 说 ， 那 是 因为 有 人 的 地 方 就 有 了 矛盾 ， 
有 了 矛盾 就 有 冲突 ， 有 冲突 就 会 有 人 利益 受 损 。 但 这 肯 
定 不 是 圣 埃 克 苏 佩 里 的 原意 。 狐 狸 感到 受伤 ， 并 不 是 
因为 它 和 小 王子 发 生 了 什么 争执 、 起 了 什么 摩 氛 ， 而 


是 因为 它 实 在 太 爱 小 王子 。 
这 个 观点 看 似 有 点 难 解 。 刘 易 斯 (C. S. Lewis) 的 
著作 《四 种 爱 》 中 的 一 段 话 , 或 许 能 够 给 我 们 一 点 启发 ， 


不 管 怎 样 ， 去 爱 就 会 容易 令 人 受伤 。 爱 上 任 
何事 物 ， 你 很 难 不 会 因此 心 乱 恕 麻 ， 甚 至 为 之 心 
碎 。 如 果 你 想 确 保 自己 分 毫 无 损 ， 叭 一 方法 就 是 
不 去 爱 任 何人 ， 基 至 爱 动物 也 不 行 。 


为 什么 呢 ? 因为 人 一 且 爱 ， 就 会 在 乎 ， 一 旦 在 乎 ， 
就 会 全 情 投入 ;* 一 旦 投入 ， 就 会 生出 你 中 有 我 、 我 中 
有 你 的 情意 , 情意 一 深 ， 当 关系 经 受挫 折 ， 大 就 会 方 
寸 大乱， 会 身心 交 煎 ， 会 生出 无 边 无 际 的 供 帼 。 

是 故 爱 得 愈 深 ， 受 伤 的 机 会 愈 大 。 伤 害 的 可 能 ， 
内 在 于 爱 。 

这 里 的 伤 ， 非 指 恶意 之 伤 、 敌 对 之 伤 ; 而 是 指 情 
感 的 失落 带 给 个 体 无 尽 的 遗憾 。 这 种 伤害 最 具体 的 感 
受 ， 就 是 当 对 方 离 去 时 ， 你 会 觉得 生命 中 最 美好 最 柔 
软 的 那 部 分 也 给 拿 走 了 ， 遂 感到 生命 不 再 完整 ， 遂 被 
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无 尽 的 虚空 占领 。 


读者 或 会 问 ， 这 是 否 过 于 悲观 ? 没 错 ， 每 一 段 爱 
的 关系 ,无论 双 方 怎 么 努力 , 都 会 有 失败 、 心 碎 的 可 能 ， 
但 在 真实 生活 中 ， 不 是 有 许多 圆满 的 例子 吗 ? 

圣 埃 克 苏 佩 里 当然 不 会 否认 这 点 ， 而 且 他 也 一 定 
祈 愿 所 有 爱 的 关系 都 能 长 久 美满 。 但 他 提醒 我 们 ， 正 
由 于 驯服 要 求人 用 心 投 入 金 情 去 爱 ， 人 才 会 变 得 脆弱 ， 
才 不 得 不 承受 生命 中 种 种 不 确定 带 来 的 伤 痛 。 

在 各 种 不 确定 当中 ， 最 大 的 不 确定 ， 是 生命 本 身 。 

没有 人 会 知道 ,我 们 什么 时 候 要 远 行 ;但 我 们 知道 ， 
我 们 终 要 远 行 。 离 别 既 是 必然 ， 离 别 之 苦 自 也 是 必然 。 
这 样 的 事情 ， 每 天 发 生 在 我 们 周围 ， 有 一 天 终 也 会 降 
临 到 我 们 及 我 们 所 爱 的 人 身上 。 "此 去 经 年 ， 应 是 良 展 
好 景 虚设 ”一 一 这 份 寂 窒 ， 是 所 有 经 历 过 永别 的 人 都 
会 有 的 感受 。 

正 是 在 此 意义 上 ， 小 王子 和 刘易斯 都 看 得 清楚 ， 
如 果 不 想 受 伤 ， 最 好 就 不 要 开始 。 没 有 开始 ， 就 没有 
其 后 因 爱 而 生 的 种 种 痛楚 。 
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这 种 想法 是 否 很 不 理智 ? 
不 见得 。 许 多 跌 过 伤 过 的 人 会 告诉 你 : 早 知 如 此 ， 
宁愿 不 爱 。 


于 是 ， 我 们 又 回 到 小 王子 的 问题 : 我 们 最 后 会 否 
一 无 所 得 ? 

小 王子 这 样 间 ， 很 合乎 我 们 平时 的 成 本 效益 思维 : 
既然 要 付出 那么 大 的 代价 ， 我 们 能 够 得 到 什么 ?我们 
的 所 得 大 于 所 失 吗 ? 

狐狸 顺 着 这 个 思路 ， 给 出 一 个 回答 : 放心 ， 我 有 
所 得 ,，“ 因 为 麦子 的 颜色 "。 

这 是 什么 意思 ? 

一 个 解释 是 : 我 知道 会 受伤 ， 但 我 依然 会 选择 爱 ， 
因为 我 最 后 会 得 到 “麦子 的 颜色 ”所 和 象征 的 记忆 。 在 
此 意义 上 上， 记忆 是 目的 ， 驯 服 是 手段 ， 受 伤 是 一 早 预 
知 要 付 的 成 本 。 

这 样 的 理性 计算 ， 放 在 其 他 地 方 或 许 说 得 通 ， 但 
用 来 解释 人 为 什么 选择 去 爱 ， 却 显得 匾 廖 。 我 相信 很 
少 人 会 说 ， 我 之 所 以 全 心 全 意 爱 一 个 人 ， 目 的 是 想 要 
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得 到 那 份 爱 的 回忆 。 不 是 这 样 。 回 忆 是 爱 过 留 下 的 美好 ， 
但 我 们 的 初 惠 是 爱 ， 而 不 是 回忆 。 寡 智 如 狐狸 ， 不 会 
那么 傻 。 


那么 ， 狐 狸 到 底 想 对 小 王子 说 什么 ? 

我 起 ， 狐 猩 是 在 说 : “我 的 小 王子 啊 ， 我 们 不 是 一 
无 所 得 ， 所 得 就 是 我 们 彼此 驯服 过 。 你 知道 吗 ? 我 不 吃 
面包 ， 麦 子 对 我 毫 无 用 处 ， 我 对 麦田 颜色 更 是 一 向 没有 
感觉 ， 但 这 一 切 都 因 你 的 到 来 而 改变 。 你 走 后 ， 每 当 风 
吹 麦田 ， 麦 岛 起舞， 麦子 的 颜色 就 会 提醒 我 ， 曾 经 有 个 
金黄 色 头发 的 王子 ， 走 进 我 的 生命 ， 和 我 有 过 美好 的 相 
遇 ， 成 为 我 此 生 无 可 蔡 代 的 唯一。 这 就 够 了 。 

狐狸 继续 说 : “当然 ， 人 总 是 可 以 选择 不 去 爱 。 但 
没有 爱 的 人 生 ， 何 足以 这 美好 ? ! 是 的 ， 你 的 永别 ， 
会 令 我 受伤 。 但 既然 伤害 内 在 于 爱 ， 我 们 就 要 学 会 好 
好 接受 它 。 在 世间 ,没有 认真 去 爱 却 又 不 要 受伤 这 回 事 。 
没有 伤 的 爱 ， 不 是 最 好 的 爱 ， 甚 至 不 是 真正 的 爱 。 

嗯 ， 就 这 样 。 狐狸 如 是 说 。 
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我 用 心爱 了 ， 
也 用 心 帮助 我 所 爱 的 人 学 会 去 爱 了 ， 
也 许 ， 这 样 就 驶 了 。 


是 的 ， 在 我 的 爱 里 ， 
有 扯 岩 ， 有 发 蛋 ， 也 有 限 泪 。 
大 抵 ， 这 就 是 生命 吧 。 


姓 续 小 


了 要 和 障 沉 


蜗 


马 


人 


狐狸 和 小 王子 告别 时 ， 说 了 这 样 一 番 话 :“ 可 是 
你 不 该 忘记 。 你 现在 永远 都 得 对 你 驯服 过 的 一 切 负责 。 
你 要 对 你 的 玫瑰 负责 ……” 这 是 狐狸 最 后 的 教导 。 说 完 ， 
他 们 挥手 道别 ， 从 此 天 各 一 方 。 

细心 的 读者 一 定 会 间 : 既然 如 此 ， 小 王子 为 什么 
不 需 对 狐狸 负责 ? 狐狸 明明 深 爱 小 王子 ， 明 明 舍不得 
他 ， 为 什么 却 要 主动 将 小 王子 推 向 玫瑰 ? 

不 解 开 这 个 谜团 ， 我 们 便 难 以 明白 狐狸 的 心事 。 
要 做 到 这 点 ， 我 们 需要 一 点 想象 力 和 同 理 心 ， 举 试 走 
进 狐 狸 的 内 心 。 


读者 应 记得 ， 狐 狸 初 见 小 王子 时 ， 小 王子 刚刚 遭 
逢 一 场 大 危机 : 他 发 党 ， 他 的 玫瑰 原来 并 非 世 间 独 有 ， 


而 只 是 万 千 玫 瑰 的 其 中 一 条 。 他 因此 感到 无 比 失落 ， 
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自觉 一 无 是 处 。 狐 狸 这 样 安奈 小 王子 : 


如 果 你 驯服 我 的 话 ， 我 们 就 会 彼此 需要 。 你 
对 我 来 说 ， 就 会 是 这 世上 的 唯一 。 我 对 你 来 说 ， 
就 会 是 这 世上 的 唯一 。 


狐狸 在 这 里 ， 是 在 告诉 小 王子 ， 请 驯服 我 吧 ! 如 
果 你 这 样 做 ， 我 们 就 会 彼此 相爱 ， 你 就 会 不 再 孤单 ， 
我 就 会 成 为 你 的 独一无二 。 狐 狸 没 想到 的 ， 是 小 王子 
如 此 回应 : 


“我 有 点 懂 了 。 ”小 王子 说 “有 一 对 花 儿 ……… 
我 相信 她 驯服 了 我 站 


这 人 句 话 ， 意 味 着 什么 ? 意味 着 小 王子 的 心 ， 根 本 
不 在 狐狸 那里 。 因 为 听 了 狐狸 的 话 ， 他 第 一 时 间 想 到 
的 ， 是 玫瑰 ， 而 不 是 任何 别 的 事情 。 小 王子 开始 明白 ， 
他 如 此 在 乎 和 挂念 玫瑰 ， 原 来 是 因为 玫瑰 驯服 了 他 。 

狐狸 难 掩 失望 。 这 怪不得 它 ， 因 为 它 并 不 知道 小 
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王子 有 过 这 样 的 一 段 往事 。 照常 理 ,狐狸 应 该 知 难 而 退 ， 
但 它 实 在 太 喜 欢 小 王子 ， 于 是 在 寒 辽 一 番 后 ， 忍 不 住 
又 回 到 “驯服 ”的 话题 ， 并 进一步 向 小 王子 表白 : 


你 看 到 那 边 的 麦 因 了 吗 ? 我 不 吃 面 包 。 麦 
子 对 我 来 说 毫 无 用 处 。 我 对 麦田 无 动 于 圳 。 好 
悲哀 啊 ! 可 是 你 有 金黄 色 的 头发 。 一 旦 你 驯服 
我 后 ， 这 一 切 就 会 变 得 奇妙 无 比 ! 麦子 ， 金 黄 
色 的 ， 就 会 让 我 想起 你 。 连 风 吹 进 麦田 的 声音 


这 段 感人 肺腑 的 倾诉 ， 可 说 是 狐狸 爱 的 宣言 。 民 
事 如 小 王子 ， 即 使 是 出 于 礼 角 ， 大 抵 也 该 给 出 一 点 善 
意 的 回应 吧 。 教 人 诈 异 的 是 ， 小 王子 一 点 反应 也 没有 。 
他 保持 沉默 。 为 什么 呢 ? 那 很 可 能 是 因为 小 王子 并 不 
愿意 进入 这 样 的 关系 。 狐 狸 很 难堪 ， 也 很 难过 ， 但 仍 
然 不 愿 放 弃 ， 


狐狸 闭 上 嘴 ， 看 着 小 王子 ， 看 了 好 久 :“ 拜 
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本 驯服 我 吧 !1 ”他 说 。 


去 到 此 处 ， 狐 狸 简直 是 放下 所 有 自尊 ， 向 小 王子 
昔 苦 衰 求 了 。 读 者 一 定 会 想 ， 小 王子 心肠 再 硬 ， 也 很 
难 无 动 于 衷 吧 。 但 他 如 此 回应 : 


“我 是 很 愿意 呀 ,” 小 王子 回 道 , “可 是 我 没 
有 很 多 时 间 。 我 还 得 去 找 朋 友 ， 而 且 还 有 好 多 东 
西 要 了 解 。” 


明 眼 人 都 会 见 到 ， 小 王子 口中 说 愿意 ， 心 里 其 实 
在 推 挤 , 于 是 找 个 借口 甫 衍 狐 狸 。 他 怎 会 没有 时 间 呢 ? 
他 又 可 以 去 哪里 找 朋 友 呢 ? 

小 王子 这 样 做 ， 原 因 很 简单 : 他 爱 的 是 玫瑰 ， 不 
是 狐狸 。 小 王子 知道 狐狸 的 心意 ， 但 他 已 心 有 所 电 ， 
再 没有 位 置 安放 这 样 的 关系 。 

狐狸 明白 小 王子 吗 ? 不 可 能 不 明 上 。 

那 怎 么 办 ? 狐狸 唯 有 收 起 爱 意 ， 不 再 强求 ， 改 为 发 
出 友谊 的 邀请 :如 果 你 想 要 朋友 的 话 , 那 就 驯服 我 吧 ! ” 
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这 一 次 ， 小 王子 终于 改变 态度 ， 并 热切 地 问 :“ 我 
该 怎么 办 呢 ? “ 
于 是 ， 小 王子 驯服 狐狸 ， 并 成 为 好 朋友 。 


如 果 以 上 的 解读 合理 ， 那 么 小 王子 心里 其 实 分 得 
很 清楚 :对 狐狸 ,是 友情 ,对 玫瑰 ,是 爱情 。 狐 狸 的 启蒙 ， 
让 他 更 了 解 他 对 玫 现 是 怎样 的 感情 ， 因 此 更 为 加 深 他 
对 玫瑰 的 思念 。 

所 以 ， 在 他 们 相处 的 日 子 ， 直 到 最 后 分 手 ， 小 王 
子 都 没有 什么 克 扎 ， 不 觉得 有 必要 在 玫瑰 和 狐狸 中 间 
做 出 抉择 ， 因 为 他 从 一 开始 就 知道 ， 他 是 要 走 的 。 

狐狸 呢 》 它 较 小 王子 矛盾 得 多 。 它 本 来 沁 望 的 是 
爱情 ， 可 惜 求 之 不 得 ， 最 后 只 能 成 就 一 段 友情 。， 

狐狸 遗憾 吗 ? 很 难 没有 遗憾 。 但 它 的 阅历 和 智慧 ， 
教 它 明白 爱情 的 事 不 可 强求 ， 遂 将 感情 收 在 心底 ， 没 
有 流露 出 什么 哀伤 她 车 。 

但 狐狸 并 没有 停止 对 小 王子 的 爱 ， 只 是 换 了 一 种 
方式 ; 它 希 望 尽 它 的 能 力 ， 帮 助 小 王子 学 会 爱 ， 因 而 
能 够 更 好 地 去 爱 他 的 玫瑰 。 因 此 在 小 王子 离开 之 前 ， 
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狐狸 特别 叮嘱 他 :“ 你 再 去 看 看 那些 玫瑰 吧 。 你 会 明白 
你 那 采 是 世界 上 独一无二 的 。” 

为 什么 要 这 样 做 呢 ? 因为 狐狸 知道 ， 小 王子 最 初 
是 在 玫瑰 园 跌 倒 ， 它 希望 小 王子 领悟 到 驯服 的 道理 后 ， 
能 够 再 次 面 对 五 千 洒 玫瑰 ， 从 而 重新 肯定 自己 ， 也 重 
新 肯定 他 对 他 的 玫瑰 的 感情 。 

狐狸 又 告诉 小 王子 ,“ 你 花 在 你 玫瑰 身上 的 时 间 ， 
才 让 你 的 玫瑰 变 得 这 人 么 重要 ”; 去 到 临别 一 刻 ， 狐 狸 仍 
然 念念不忘 提醒 小 王子 ,“ 你 要 对 你 的 玫瑰 负责 "。 

由 此 可 见 ， 狐 狸 一 直 在 为 小 王子 着 想 ， 一 直 在 教 
导 他 如 何 善待 和 珍 展 玫瑰 。 狐 狸 没有 不 平 ， 没 有 妒 鼠 ， 
甚至 没有 要 求 任 何 回报 。 

至 此 ， 我 们 终于 明白 ， 狐 狸 为 什么 只 叫 小 王子 对 
玫瑰 负责 ， 而 不 对 它 负责 。 这 不 是 说 狐狸 没有 这 样 的 
盼望 ,而 是 它 心 里 清楚 , 小 王子 的 心 , 一 直 在 玫瑰 身上 。 


狐狸 的 爱 ， 是 怎样 的 一 种 爱 ? 
我 们 或 可 称 之 为 “无 我 之 爱 " 。 在 这 种 爱 里 ， 狐 狸 
将 自我 放 到 最 低 最 不 重要 的 位 置 ， 甚 至 忘掉 自己 ， 而 
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只 以 所 爱 的 人 为 念 。 

狐狸 为 什么 愿意 这 样 做 ? 那 自然 是 因为 它 很 在 乎 
小 王子 ， 在 乎 到 一 个 程度 ， 愿 意 代入 小 王子 的 生命 ， 
处 处 为 他 的 幸福 着 想 。 

经 历 过 爱情 的 人 ， 大 抵 会 明白 ， 这 不 是 件 容 易 的 
事 。 在 平常 人 的 爱情 里 ,总 是 希望 爱 可 以 有 回报 有 结果 ， 
总 是 渴望 能 完整 地 拥有 对 方 ， 也 总 盼望 一 段 关 系 能 够 
恒久 长 远 。 

小 王子 很 明白 这 点 。 所 以 ， 当 他 们 分 手 ， 狐 狸 由 
于 太 过 不 舍 而 眼泪 忍 不 住 要 掉 下 来 时 ， 小 王子 说 : “我 
一 点 都 不 想 伤害 你 ， 可 你 偏偏 要 我 驯服 你 。” 

这 清楚 表明 ， 小 王子 其 实 知 道 狐狸 很 爱 他 ， 也 知 
道 最 后 会 没有 结果 ， 甚 至 知道 狐狸 终 会 因此 而 受伤 。 

一 切 ， 聪 慧 如 狐狸 ， 当 然 也 明白 。 明 白 ， 仍 然 

选择 去 爱 ， 并 以 一 种 无 我 的 方式 去 爱 , 最 后 用 一 句 “ 我 
不 是 一 无 所 得 ， 因 为 麦子 的 颜色 ”来 安奈 自己 ， 那 多 
少 说 明 ， 在 这 段 关 系 里 ， 狐 狸 对 于 什么 是 爱 ， 有 着 很 
深 的 领悟 。 

这 些 领 悟 是 什么 呢 ? 这 问题 不 易 答 , 但 我 愿意 试 试 。 
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第 一 重 领悟 ， 是 狐狸 开始 明白 ， 在 世间 ， 你 爱人 ， 
别人 不 一 定 爱 你 。 

这 么 浅显 的 道理 ， 还 需要 领悟 吗 ?》 需 要 的 。 如 果 
你 是 站 在 第 三 者 的 角度 去 旁观 世间 的 离 离合 合 ， 或 许 
很 容易 就 会 下 结论 说 : 爱 ， 就 本 质 而 言 ， 是 偶然 的 任 
意 的 不 确定 的 ， 因 此 谁 也 无 法 保证 ， 你 爱人 ， 别 人 就 
一 定 爱 你 。 

但 如 果 你 身 在 狐狸 的 位 置 ， 面 对 你 最 爱 最 在 乎 的 

， 认 定 对 方 就 是 你 生命 的 唯一 ， 并 深信 一 旦 错过 就 
会 终生 遗憾 ， 那 么 你 不 可 能 如 此 轻 省 ， 并 用 一 种 看 似 
洒脱 的 态度 说 : 没关系 啊 ， 不 爱 就 不 爱 ， 反 正 我 的 选 
择 多 的 是 。 

当 你 在 爱慕 之 中 ， 你 是 如 此 强烈 地 盼望 ， 对 方 能 
够 如 你 爱 他 那样 爱 你 ， 同 时 你 也 会 在 心里 为 对 方 找到 
千 百 种 理由 ， 说 服 他 你 就 是 最 值得 他 爱 的 人 。 

所 以 ， 当 你 全 心 全 意 爱 一 个 人 ， 发 觉 对 方 并 不 爱 
你 , 经 过 一 轮 痛 苦 , 最 后 能 够 如 其 所 是 地 接受 这 个 事实 ， 
绝 不 容易 。 

所 谓 “ 如 其 所 是 ,是 不 自 坎 不 欺 人 不 抱怨 不 旷 妒 ， 
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意识 到 所 爱 的 人 是 独立 完整 的 个 体 ， 因 此 也 能 像 你 那 
样 ， 可 以 自由 选择 所 爱 的 对 象 。 

换言之 ， 你 是 爱 的 主体 ， 他 也 是 爱 的 主体 ， 你 在 
选择 人 ， 估 也 在 选择 人 。 

你 遵 明白 ， 在 茫茫 人 海 ， 相 歇 ， 并 非 非 如 此 不 可 ， 
相爱 ， 是 无 数 偶然 中 极 难得 的 缘分 。 

一 且 明 白 这 点 ， 狐 狸 遂 知 道 强求 没有 意义 。 没 有 
意义 ， 不 在 于 这 样 做 注定 徒劳 ， 而 在 于 这 不 是 对 你 所 
爱 的 人 的 尊重 。 你 爱 他 ， 便 需 尊重 他 是 独立 的 主体 ， 
同时 尊重 他 的 选择 。 

有 人 或 会 问 ， 在 爱情 中 ， 如 此 强调 尊重 ， 会 不 会 
理性 大 于 感性 ， 以 至 于 伤害 人 的 情感 维系 ? 

是 的 ， 意 亲密 的 关系 ， 人 们 全 希望 达到 水 乳 交 融 
人 我 不 分 的 境界 。 这 是 人 之 常情 。 但 这 种 对 同一 性 的 
向 往 ， 其 实 是 以 个 体 的 独立 和 差异 为 前 担 。 没 有 个 体 ， 
就 没有 个 体 与 个 体 的 联结 。 

所 以 ， 苯 重 你 所 爱 的 人 的 独立 人 格 ， 苯 重 他 或 她 
的 选择 ， 在 最 深 的 意义 上 ， 内 在 于 受 。 
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不 过 ， 如 果 狐 狸 的 领悟 只 停 于 此 ， 那 么 当 它 知道 
小 王子 和 玫瑰 的 故事 后 ， 默 默 走 开 就 是 。 但 狐狸 不 仅 
没有 走 开 ， 而 且 还 恳求 小 王子 视 它 如 朋友 那样 驯服 它 ， 
然后 一 心 一 意 陪 着 小 玉 子 走 过 释 独 的 上 日子， 并 一 步 一 
步 引 领 他 去 认识 爱 的 真 义 。 在 小 王子 面前 ， 狐 狸 慢 慢 
由 爱慕 者 变 成 知己 。 


狐狸 为 什么 会 有 这 样 的 转变 ? 

这 关乎 狐狸 的 第 二 重 领悟 。 它 逐渐 体会 到 ， 虽 然 
不 能 得 到 小 王子 同等 的 爱 ， 但 这 并 不 意味 着 它 因 此 便 
要 放弃 对 小 王子 的 感情 。 它 不 再 问 对 方 能 给 自己 带 来 
什么 ， 而 是 问 自己 能 为 对 方 做 些 什么 ， 从 而 令 所 爱 的 
人 活 得 更 好 。 

是 故 当 小 王子 完全 成 长 ， 狐 狸 尽管 万 般 不 舍 ， 却 
没有 挽留 ， 而 是 鼓励 他 回 到 他 所 爱 的 玫瑰 的 身边 示 完 
成 他 应 尽 而 未 尽 的 责任 。 

狐狸 好 像 在 告诉 我 们 ， 只 要 看 到 所 爱 的 人 活 得 好 ， 
它 也 就 能 在 其 中 找到 活着 的 意义 。 
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小 王子 走 后 ， 在 黄 氏 中 ， 狐 狸 子 然 一 身 ， 看 着 大 
风 吹 起 金黄 色 的 麦子 ， 想 必 会 不 舍 ， 会 思念 ， 但 一 定 
不 会 后 悔 。 

狐狸 或 许 会 这 样 告诉 自己 : 我 用 心爱 了 ， 也 用 心 
帮助 我 所 爱 的 人 学 会 去 爱 了 ， 也 许 ， 这 样 就 饮 了 。 是 
的 ， 在 我 的 爱 里 ， 有 遗憾 ， 有 帐 侦 ， 也 有 眼泪 。 大 抵 ， 
这 就 是 生命 吧 。 狐 狸 如 是 想 。 
“只 有 用 心 看 才 看 得 清楚 。 最 重要 的 东西 ， 眼 睛 是 
看 不 见 的 ”狐狸 说 ， 这 就 是 它 最 大 的 秘密 。 

小 王子 啊 ， 你 能 明白 吗 ? ! 
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面 对 前 面 璇 落 不 可 知 的 未 来 ， 


面 对 丧 失 生 命 和 最 后 一 无 所 得 的 危险 ， 


小 王子 依然 义无反顾 地 鳍 了 出 去 …… 
这 是 何等 悲壮 ， 


又 是 何等 高 贵 ! 
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不 王子 被 毒蛇 咬 了 之 后 ， 最 后 去 了 哪里 ? 

这 是 许多 读者 至 为 关心 的 问题 。 对 于 这 个 问题， 
有 两 种 主流 解读 ， 一 悲 一 喜 。 翡 者 ， 是 认为 小 王子 其 
实 选 择 了 自杀 ， 喜 者 ， 是 认为 蛇 真 的 拥有 神秘 力量 ， 
将 小 王子 送 回 B612 和 政 现 重 聚 。 两 口子 从 此 在 小 星球 
过 上 幸福 的 生活 。 

这 两 种 解释 看 来 都 有 可 能 ， 因 为 圣 埃 克 苏 佩 里 故 
意 在 书 中 做 出 不 同 暗示 ， 让 读者 产生 各 种 联想 。 但 我 
认为 ， 这 两 者 都 不 是 最 好 的 解读 ， 因 为 氏 忽略 了 小 王 
子 做 出 这 个 艰难 选择 背后 的 真正 原因 。 

简单 来 说 ， 小 王子 这 样 做 ， 是 要 对 玫瑰 负责 。 因 
驯服 而 生 的 责任 ， 是 小 王子 孤 注 一 邱 地 走 上 这 条 路 的 
主要 理由 。 
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为 什么 “责任 ”对 小 王子 如 此 重要 ? 让 我 们 先 看 
看 小 王子 自己 振 么 说 。 小 王子 在 被 蛇 咬 前 的 一 刻 ， 虽 
然 很 伤心 很 害怕 也 很 不 舍 ， 但 仍然 癌 飞 机 师 吐 露 了 最 
后 的 心声 : 


“你 知道 …… 我 的 范 琵 …… 我 对 她 有 责任 ! 
她 偏偏 又 是 那么 弱 不 禁 风 ! 她 偏偏 又 是 那么 天 
真 烂漫 。 她 只 有 四 根 微不足道 的 刺 ， 一 点 也 不 能 
保护 她 对 抗 外 界 :…… 


小 王子 在 这 里 交代 得 很 清楚 ， 他 之 所 以 这 么 做 ， 
是 因为 有 责任 回去 照顾 玫瑰 。 当 然 ， 小 王子 无 法 确定 
中 毒 后 ， 是 走向 生命 的 终结 还 是 灵魂 的 飞升 ， 但 这 是 
他 离开 地 球 唯一 的 方法 ， 因 为 “路 途 太 般 远 。 我 不 能 
带 着 这 副 躯 壳 走 。 太 重 了 "。 所 以 ， 只 要 有 一 线 机 会 ， 
他 仍然 愿意 冒 死 一 试 。 

对 玫瑰 的 责任 ， 是 小 王子 活着 的 主要 动力 。 由 此 
可 见 ， 自 杀 一 说 不 能 成 立 ， 因 为 自杀 的 后 果 是 摆脱 责 
任 ， 而 不 是 承担 责任 。 不 管 结果 是 什么 ， 从 动机 上 看 ， 
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小 王子 都 是 真 的 希望 蛇 能 够 帮 他 重 返 家 园 。 

那么 ， 责 任 的 意念 从 哪里 来 ? 从 狐狸 来 。 是 狐狸 
告诉 小 王子 ， 生 命 的 价值 必须 建立 在 驯服 关系 上 ， 而 
驯服 伴随 着 责任 


“可 是 你 不 该 忘记 ， 你 现在 永远 都 得 对 你 驯 
服 过 的 一 切 负责 。 你 要 对 你 的 玫瑰 负 责 ……'” 

“我 要 对 我 的 政 现 负 责 ……” 小 王子 又 重复 
了 一 这， 好 牢记 在 心 。 


这 是 狐狸 和 小 王子 分 手 时 ， 狐 狸 对 他 最 后 的 教导 。 
从 这 里 ， 我 们 见 到 ,“ 人 需要 对 自己 驯服 过 的 负责 ”是 
狐狸 最 为 重视 的 道德 原则 。:i 这 不 是 可 做 可 不 做 的 个 人 
选择 , 而 是 具有 道德 约束 力 的 要 求 : 如 果 你 驯服 了 对 方 ， 
你 就 必须 承担 起 照顾 的 责任 。 

从 那 一 刻 起 ， 责 任意 识 进 入 小 王子 的 生命 ， 并 直 
接 影响 他 最 后 的 决定 。 在 小 说 情节 上 ， 我 们 也 见 到 清 
楚 的 前 后 呼应 : 狐狸 告诉 小 王子 要 对 玫瑰 负责 ， 小 王 
子 最 后 告诉 飞机 师 ， 他 会 用 行动 来 履行 他 的 责任 。 


既然 这 样 ， 我 们 就 有 必要 知道 ， 在 这 个 前 后 呼应 
中 间 ， 小 王子 经 历 了 怎样 的 道德 成 长 。 这 个 问题 重要 ， 
因为 小 玉 子 的 抉择 ， 不 是 被 动 地 服从 狐狸 的 教导 ， 而 
是 经 过 反思 后 所 做 的 理性 决定 。 很 可 惜 ， 圣 埃 克 苏 佩 
里 对 此 着 墨 不 多 。 下 面 让 我 们 用 同 理 心 和 想象 力 ， 尝 
试 理 解 小 王子 的 考虑 。 


首先 ， 责 任 是 个 道德 概念 。 当 小 王子 充分 意识 到 
他 的 责任 时 ， 即 意味 着 他 已 成 长 为 完整 的 道德 主体 : 
能 够 自主 地 做 出 道德 判断 和 道德 行动 ， 同 时 愿意 承担 
这 些 判 断 和 行动 带 来 的 后 果 。 在 此 意义 上 ， 他 是 一 
能 对 自己 对 他 人 负责 任 的 人 。 

我 们 大 部 分 人 其 实 都 经 历 过 类 似 的 道德 成 长 ， 只 
不 过 没有 小 王子 那么 戏剧 性 而 已 。 如 果 用 当代 哲学 家 
罗 尔 斯 (John Rawls) 的 说 法 ， 人 的 道德 发 展 有 到 
主要 阶段 : 权威 的 道德 、 社 群 的 道德 和 原则 的 道德 。 
在 儿童 时 期 ， 小 孩 会 基于 对 父母 的 爱 和 信任 ， 服 从 他 
们 发 出 的 道德 指令 , 及 后 年 纪 稍 长 ， 人 们 进入 各 类 社 
群 ， 拥 有 不 同 身份 ， 并 愿意 服从 这 些 社 群 根据 不 同 角 


色 而 界定 的 各 种 规则 ,例如 家 庭 、 学 校 、 教 会 等 ;最 后 ， 
当 人 的 道德 能 力 发 展 成 熟 ， 他 就 会 成 为 能 够 做 独立 的 
道德 判断 且 愿 意 服从 道德 原则 的 人 。 如 果 他 不 能 善 尽 
自己 的 责任 ， 他 的 道德 情感 就 会 令 他 产生 强烈 的 道德 
攻 疯 。 

有 了 以 上 背景 ， 现 在 让 我 们 回 到 小 王子 的 处 境 。 
当 他 告别 狐狸 后 ， 小 王子 必 会 夜 夜 仰望 星 室 ， 时 时 记 
起 狐狸 最 后 的 话 ， 并 再 三 自问 :“ 我 的 玫瑰 现在 怎么 样 
“了 六 我 当初 不 顾 一 切 弃 她 而 去 ， 是 不 是 犯 了 大 错 ? 我 
既然 驯服 了 她 ， 为 何 我 又 放弃 了 照顾 她 的 责任 ? ” 

小 王子 不 得 不 承 认 ， 他 错 了 ， 而 且 错 得 离谱 。 他 
终于 意识 到 ， 他 深 深 伤 害 了 玫瑰 。 仰 望 夜空 ， 想 象 玫 
瑰 正 在 遥远 的 故乡 孤独 无 助 地 生活 时 ， 他 一 定 会 深 深 
自 责 。 

狐狸 的 道德 启蒙 ， 将 小 王子 推 到 一 个 他 难以 面 对 
自己 的 处 境 : 我 不 仅 不 是 一 个 伟大 的 王子 ， 而 且 有 严 
重 的 道德 缺失 。 

小 王子 在 这 里 ， 陷 和 人 他 生命 中 的 第 三 次 危机 。 第 
一 次 是 初恋 危机 ， 结 果 以 离开 B612 告终 ; 第 二 次 是 遇 
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到 五 千 采 玫瑰 后 产生 的 身份 认同 危机 , 结果 狐狸 用 “ 台 
服 ”的 理念 来 帮 他 化 解 。 但 当下 小 王子 面 对 的 ， 是 他 
一 手 造成 的 道德 危机 。 

要 化 解 这 场 危机 ， 唯 一 的 方法 ， 就 是 以 行动 赎 回 
责任 : 回 到 玫瑰 身边 ， 向 她 证 悔 ， 并 弥补 之 前 的 过 失 。 
如 果 不 是 这 样 ， 小 王子 就 会 终生 活 在 攻 次 和 羞耻 之 中 ， 
而 这 将 是 对 他 最 大 的 惩罚 。 

读者 或 会 说 , 不 见得 啊 , 还 有 另 一 条 更 轻 省 的 出 路 。 
既然 责任 的 重负 邻 小 王子 如 此 痛苦 ， 那 他 只 需要 放弃 
做 个 有 责任 的 人 ， 从 此 忘记 玫 现 ， 就 可 以 永远 摆脱 这 
些 道德 器 绊 ， 不 用 再 日 日 承受 良心 的 责备 。 

这 看 似 很 吸引 。 难 道 不 是 吗 ” 严 格 来 说 ， 小 王子 
的 责任 ， 是 他 自愿 接受 的 ， 狐 狸 强人 这 不 了 他 ， 也 没有 
高 高 在 上 的 权威 在 监督 他 ， 更 不 用 担心 那些 “人 言 可 
且 ” 式 的 道德 文责 ,而 且 这 只 是 道德 责任 ,就算 放弃 了 ， 
也 不 用 担心 受到 法 律 惩罚 。 

一 边 是 责任 带 来 的 骨 疯 自 责 及 难以 言喻 的 相思 之 
苦 ， 另 一 边 是 轻 省 地 没有 负担 地 过 活 ， 小 王子 为 什么 
不 选择 后 者 ? 
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这 是 一 个 “我 为 什么 要 道德 ? ”(Why should I be 
moral2) 的 问题 ， 千 百年 来 困扰 无 数 哲学 家 。 问 题 是 
这 样 : 如 果 道 德 不 能 给 我 带 来 好 处 ， 有 时 候 甚至 要 求 
我 笨 牲 自己 的 利益 ， 那 么 我 为 什么 还 要 道德 ? 

、 放 回 小 王子 的 处 境 ， 他 需要 理由 说 服 自己 : 责任 
的 约束 力 从 哪里 来 ? 为 了 承担 责任 而 付出 巨大 的 个 人 
代价 ， 真 的 值得 吗 ? 


问题 实在 有 点 困难 。 离 开 狐 狸 后 ， 小 王子 不 再 有 
人 生 导 师 在 他 眉 边 ， 他 需要 自己 想 清楚 ， 到 底 在 乎 什 
么 和 坚持 什么 。 不 过 ， 在 回答 这 个 问题 前 ， 我 们 可 以 
先 退 一 步 想 想 : 在 书 中 ， 小 王子 为 什么 从 来 不 被 这 个 
问题 困扰 ， 也 从 来 不 兽 有 “放弃 责任 ”这 个 念头 ? 

问题 的 关键 ， 在 于 小 王子 是 个 怎样 的 人 。 如 前 所 
说 ， 他 是 一 个 完整 的 、 成 熟 的 道德 主体 。 这 意味 着 ， 
道德 生活 构成 了 他 的 人 格 。 他 的 语言 、 他 对 自我 的 理 
解 、 他 的 情感 和 行动 ， 以 至 他 待人 处 事 和 日 常生 活 的 
方式 ， 都 深 受 他 所 相信 的 价值 影响 。 他 在 道德 文化 中 
成 长 ， 价 值 以 润 物 细 无 声 的 方式 走 进 他 的 生命 。 
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大 家 稍为 留意 , 当 会 见 到 “驯服 "“ 友 爱 "“ 关 怀 " 
“真诚 "、“* 信 任 "、“ 忠 诚 ”"、“ 尊 重 "、“ 善 良 ”这 些 德 性 ， 
都 充分 体现 在 小 王子 的 人 格 和 行为 上 。 对 小 王子 来 说 ， 
道德 不 是 一 种 外 在 的 约束 ， 不 是 一 堆 僵化 的 教条 ， 而 
是 他 整个 生命 的 底 色 。 如 果 这 些 德 性 被 拿 走 ， 小 王子 
就 不 再 是 小 王子 。 

清楚 这 点 ， 我 们 遵 明 白 ， 为 什么 小 王子 从 来 不 会 
问 “ 俩 责任 对 我 有 什么 好 处 ? ”这 类 问题 ， 因 为 他 压 
根 儿 没 想 过 把 自己 当 作 自 利 主义 者 ， 也 不 是 站 在 道德 
世界 之 外 ， 要 求 一 组 自 利 的 理由 来 决定 自己 该 做 什么 。 
如 果 有 人 真 的 这 样 问 他 ， 他 不 仅 觉得 奇怪 ， 甚 至 会 感 
到 被 冒犯 ， 因 为 这 是 对 他 的 道德 人 格 的 不 信任 。 

小 王子 真正 念 兹 在 兹 的 问题 ， 不 是 要 不 要 负责 任 ， 
而 是 怎样 才能 善 尽 自 己 的 责任 ， 怎 样 才能 活 得 真诚 正 
直 ， 怎 样 才能 好 好 驯服 他 在 乎 的 人 。 


为 了 帮助 我 们 将 问题 想 得 再 清楚 一 点 ， 试 想象 小 
王子 换 了 想法 ， 改 为 信奉 以 下 的 规 条 :“ 如 果 某 个 行动 
不 能 带 给 我 好 处 ， 我 随时 可 以 放弃 我 的 责任 。 这 样 一 
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来 ， 我 们 会 发 现 ， 小 王子 将 不 再 是 原来 那个 完整 的 道 
德 主体 ， 而 变 成 另 一 个 人 ， 因 为 他 放弃 了 那些 构成 他 
的 自我 的 道德 关系 。 

为 什么 这 样 说 呢 ? 

因为 “责任 ”并 非 外 在 于 道德 关系 ， 而 是 内 在 于 
其 中 。 如 果 一 个 人 全 心 全 意 投入 到 这 些 关系 ， 他 就 会 
充分 意识 到 这 些 责任 ， 并 产生 相应 的 约束 力 。 

换言之 ， 如 果 一 个 人 可 以 随时 放弃 他 的 责任 ， 他 
其 实 并 没有 真正 投入 过 一 段 关系 ， 因 为 这 就 像 一 个 人 
说 “我 是 一 个 虚 诚 的 教徒 ,但 我 可 以 随时 放弃 我 的 信仰" 
一 样 荒 雇 。 

让 我 多 举 一 两 个 例子 。 如 果 你 认真 投入 一 段 友谊 ， 
你 不 仅 享受 到 友爱 带 给 你 的 快乐 ， 同 时 也 将 意识 到 你 
对 朋友 负 有 特殊 的 责任 ， 例 如 他 有 困难 时 ， 你 有 责任 
帮助 他 , 他 和 别人 发 生 冲 突 时 ， 你 不 能 出 卖 他 ， 他 向 
你 倾诉 时 ， 你 要 为 他 保守 秘密 。 如 果 你 说 ， 我 不 要 这 
些 责任 可 以 吗 ?可 以 的 ， 但 你 就 不 能 再 说 他 是 你 的 好 
朋友 。 

另 一 个 例子 ,是 师 生 关系 。 如 果 我 要 做 一 个 好 老师 ， 
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我 就 有 责任 好 好 教书 ， 有 责任 关心 学 生 的 成 长 ， 也 有 
责任 在 学 生 有 需要 时 ， 给 他 们 足够 的 理解 和 支持 。 
些 道德 责任 ， 同 样 内 在 于 师 生 关系 。 

以 上 讨论 告诉 我 们 : 驯服 和 责任 ， 并 非 本 质 上 各 
不 相干 的 两 样 东 西 。 相 反 ， 责 任 伴 随 驯 服 而 来 ， 并 内 
在 于 驯服 的 关系 。 只 要 你 用 心 去 爱 ， 用 心 去 和 你 爱 的 
对 象 建立 联系 ， 你 就 自然 生出 相应 的 责任 ， 因 而 也 就 
愿意 接受 责任 的 约束 。 

这 些 一 重 一 重 的 责任 ， 构 成 人 的 自我 ， 为 我 们 的 
生活 赋予 意义 ， 并 决定 我 们 的 行动 。 

当然 ， 经 过 反思 之 后 ， 我 们 可 以 提出 理由 ， 批 评 
某 些 我 们 不 认同 的 关系 ， 甚 至 退出 这 些 关 系 。 作 为 自 - 
由 自主 的 个 体 ， 我 们 不 是 无 可 选择 地 被 捆绑 于 某 种 特 
定 的 角色 和 特定 的 关系 ， 并 且 永 远 不 能 改变 。 但 在 这 
种 情况 下 ， 我 们 是 基于 道德 理由 而 去 拒绝 某 种 特 例 的 
责任 ， 而 不 是 放弃 道德 本 身 。 


讨论 至 此 ,我 们 当 明白 ， 如 果 小 王子 放弃 他 的 责 
任 ， 也 就 等 于 放弃 驯服 , 放弃 驯服 ， 他 就 不 再 是 他 如 
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此 珍惜 如 此 在 乎 的 自己 ， 他 的 生命 将 一 无 所 是 。 所 以 ， 
对 小 王子 来 说 ,“ 放 弃 责 任 ” 根 本 不 是 一 个 选项 。 

我 们 也 当 明 白 ， 小 王子 选择 回去 ，- 不 仅 出 于 对 下 
瑰 的 爱 ， 也 是 要 通过 履行 责任 ， 重 新 找 回 自己 的 尊严 。 
他 在 乎 玫瑰 ,也 在 乎 自己 :他 既 教 人 心疼 ,也 教 人 敬重 。 

小 亚 子 心里 明 自 ， 毒 蛇 咬 了 他 以 后 ， 他 的 身体 会 
很 快 消失 。 但 人 死 后 会 有 灵魂 吗 ? 他 不 知道 。 就 算 有 
灵魂 ， 灵 魂 有 能 力 回 到 B612 吗 ? 他 不 知道 。 就 算 能 回 
去 ,- 他 那 脆弱 的 玫瑰 还 在 吗 ? 他 也 不 知道 。 

面 对 前 面 茫 茫 不 可 知 的 未 来 ， 面 对 丧失 生命 和 最 
后 一 无 所 得 的 危险 ， 为 了 玫瑰 ， 小 王子 依然 义无反顾 

这 是 何等 悲壮 ， 又 是 何等 高 贵 ! 
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本 


没有 人 生 下 来 就 该 是 别人 的 附 雪 


又 或 为 了 淆 足 他 大 期 望 


而 活着 不 是 自己 由 袁 认 可 的 人 生 。 


玫 璃 活 得 好 不 好 ， 
必须 从 她 月 己 生命 的 观点 来 看 。 


芒 车 避 


HH 恶性 洪 这 


小 王子 离开 玫瑰 后 ， 玫 瑰 怎么 办 ? 

这 是 所 有 读者 都 关心 的 问题 。 

圣 埃 克 苏 佩 里 没有 告诉 我 们 答案 。 但 根据 书 中 描 
述 ， 情 况 似乎 并 不 乐观 : 没有 了 小 王子 的 照顾 ， 政 现 
很 可 能 就 会 在 伤心 无 助 中 枯萎， 然后 死去 。 

首先 ; 是 那些 可 怕 的 猴 面 包 树 ( 见 《 小 王子 》 第 
五 章 )。 这 些 树 长 得 很 快 ， 而 且 身 躯 庞大 ， 如 果 不 在 幼 
苗 时 将 它们 连 根 拔 掉 ， 不 用 多 久 ， 它 们 就 会 “ 盘 路 整 
个 行星 ， 树 根 会 刺 穿行 星 。 而 且 ， 要 是 行星 太 小 ， 猴 
面包 树 又 太 多 , 它们 就 会 害 行星 爆炸 的 "。 小 王子 走 后 ， 
再 没有 人 天 天 打 理 B612， 这 个 灾难 似乎 难以 避免 。 

小 王子 其 实 很 清楚 这 点 ， 所 以 他 在 沙漠 中 遇 到 飞 
机 师 时 ， 第 一 件 事 就 是 恳求 飞机 师 为 他 画 一 只 绵羊 ， 
因为 纺 羊 可 以 吃 掉 猴 面包 树 的 树苗 ， 从 而 保护 玫瑰 。 
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但 这 已 经 太 迟 ， 因 为 当 小 玉 子 意识 到 这 点 时 ， 他 已 离 
开 小 行星 整整 一 年 。 

更 糟糕 的 是 ， 圣 挨 克 苏 佩 里 笔下 的 玫瑰 ， 是 个 娇 
气 、 和 柔弱 和 十 分 依赖 的 人 【这 里 让 我 们 假定 ， 玫 瑰 是 
女性 的 象征 )。 打 从 来 到 这 个 世界 开始 ， 玫 瑰 就 已 习惯 
小 王子 无 微 不 至 地 照顾 她 : 帮 她 浇 水 ， 为 她 除 虫 ， 蔡 
她 用 屏风 挡 风 ， 晚 上 还 要 将 她 放 进 罩 子 保 暖 。 可 以 想 
象 , 这 样 的 玫瑰 没有 了 小 王子 , 肯定 感到 极度 往 香 孤独 ， 
不 知道 如 何 生存 下 去 。 

事实 上 ,这 也 是 小 王子 的 担忧 。 他 离开 小 行星 后 
开始 意识 到 他 的 不 顾 而 去 会 给 玫瑰 带 来 极 大 伤害 ， 因 
而 感到 十 分 玖 钦 ， 乃 至 到 最 后 终于 决定 ， 无 论 如 何 也 - 
要 回 到 玫瑰 身边 ， 一 尽 照顾 她 的 责任 。 而 这 ， 亦 正 是 
他 选择 被 毒蛇 咬 的 主因 。 


这 就 是 玫瑰 的 命运 吗 ? 为 什么 小 王子 ， 以 及 我 们 这 
些 关 心 玫瑰 的 读者 都 认定 玫瑰 只 能 有 这 样 一 种 结局 ? 
原因 很 简单 : 因为 玫瑰 是 弱者 一 一 又 或 者 准确 一 
点 说 ， 我 们 认定 玫瑰 是 弱者 。 细 心 的 读者 当 会 留意 到 ， 
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书 中 的 小 王子 和 玫瑰 ， 其 实 有 些 颇 为 清楚 的 性 别 定型 
小 王子 坚强 、 主 动 、 独立 、 照 顾 人 、 追 求 智慧 。 而 下 
现 柔 弱 、 被 动 、 依 赖 、 等 人 照顾 、 既 虚荣 又 爱 美 。 

这 些 定型 是 谁 典 予 的 ?当然 是 作者 圣 埃 克 苏 佩 里 ， 
同时 也 是 我 们 这 些 读者 。 

我 们 这 样 看 玫瑰 ， 因 此 玫瑰 就 有 了 这 样 的 命运 。 

我 们 生活 在 文化 之 中 ， 很 容易 就 会 自觉 或 不 自沉 
地 接受 某 种 男性 应 该 怎样 和 女性 理 当 如 何 的 角色 定型 ， 
并 用 这 种 定型 来 理解 自身 和 评 断 别人 ， 然 后 共同 加 强 
和 巩固 这 种 看 性 别 的 方式 ， 再 套用 到 每 个 特定 的 男人 
和 女人 身上 。 

性 别 定型 不 是 某 个 人 的 主观 喜好 ， 而 是 社会 通过 
各 种 复杂 运作 ， 例 如 制度 设置 、 学 校 教育 和 大 众 传播 ， 
逐渐 形成 的 某 种 想象 ， 然 后 通过 这 种 想象 产生 出 来 的 
某 种 集体 规范 。 而 规范 带 来 的 约束 力 ， 往 往 不 是 通过 
强制 ,而 是 利用 各 种 精妙 的 潜移默化 , 邻 个 体 在 生活 中 ， 
自然 地 、 不 加 抗拒 地 ， 甚 至 不 加 反思 地 接受 和 迎合 这 
种 性 别 观 的 要 求 。 

“ 生 为 男人 ， 就 该 这 样 "， 又 或 “ 既 为 女生 ， 自 当 
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如 此 ” ， 是 最 为 常见 的 表达 形式 。 例 如 ， 男 子 汉 就 该 志 
在 四 方 ， 所 以 小 王子 的 出 走 是 理应 如 此 ， 至 于 女子 ， 
则 应 乖乖 在 家 相 夫 教子 ， 不 要 有 在 外 面 的 世界 和 男人 
争 一 片 天 空 的 非 分 之 想 。 

这 些 说 法 聪明 之 处 ， 是 将 本 来 明明 是 特定 社会 加 
诸 人 的 特定 的 性 别 想象 ， 说 成 是 人 的 普遍 本 质 ， 因 此 
具有 某 种 不 证 自明 的 权威 。 如 果 你 不 服从 ， 就 是 错 的 ， 
就 该 承受 四 面 八方 的 压力 。 这 些 压 力 ， 来 自 你 的 家 人 、 
有 朋友、 公司、 媒体 和 无 处 不 在 的 世俗 眼光 。 

因此 ， 如 果 玫 瑰 接 受 了 那 种 生 为 女人 便 应 如 此 的 
定型 ， 并 认定 自己 一 生 就 该 做 个 弱者 ， 那 么 在 小 王子 
离开 以 后 ， 她 很 可 能 就 只 能 终日 以 泪 洗 脸 ， 又 或 每 天 
对 着 落日 无 望 地 等 ， 并 说 服 自己 这 是 她 身 为 女子 唯一 
可 做 之 事 。 


玫瑰 ， 其 实 有 另 一 种 活着 的 可 能 。 

为 什么 呢 ? 因为 小 王子 的 告别 ， 可 以 是 个 难得 的 

会 ， 让 玫瑰 学 会 独立 生活 。 这 不 是 我 的 胡乱 猜测 。 
读者 或 会 记得 书 中 第 九 章 ， 当 玫瑰 知道 小 王子 要 走时 ， 
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虽然 伤心 不 舍 ， 但 却 没有 惊 怪 失措 ， 也 没有 衰 求 小 王 
子 留 下 来 ， 而 是 有 以 下 一 番 对 话 ; 


“你 要 快 快 乐 乐 的 …… 别 管 这 个 单子， 我 再 
也 用 不 着 了 。” 


“我 感冒 没 这 么 严重 :…… 夜里 的 凉 风 对 我 才 


“我 想 跟 蝴蝶 交往 ， 就 得 媚 受 两 三 条 毛毛 下 
据说 蝴蝶 好 美好 美 。 否 则 谁 来 探访 我 呢 ? 到 时 候 
你 ， 你 啊 ， 已 经 远 在 天 边 。 至 于 大 型 野兽 嘛 ， 我 
一 点 都 不 怕 。 我 也 有 锋利 的 不 子 呢 s” 


这 是 玫瑰 和 小 王子 最 后 的 对 话 ， 里 面 瞳 藏 了 玫瑰 
对 小 王子 最 大 的 不 售 和 有 最深 的 爱 。 她 这 样 说， 既是 出 
于 保护 自己 的 自尊 ， 也 是 想 小 王子 走 得 安心 ， 不 要 有 
太 多 的 玫 疯 。 但 这 里 我 们 也 可 以 有 另 一 种 解读 ， 就 是 
玫瑰 的 确 远 较 小 王子 想象 的 要 坚强 。 她 的 坚强 ， 平 时 
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不 表露 出 来 ， 但 到 了 离别 一 刻 ， 她 很 想 小 王子 知道 ， 
她 是 有 能 力 照 顾 自 己 的 。 

玫瑰 说 ， 她 不 怕 风 ， 不怕 虫 ， 甚 至 不 怕 野 兽 。 政 
瑰 当 然 知 道 ， 这 些 对 她 都 是 很 大 的 挑战 ， 但 她 有 信心 ， 
即使 小 王子 不 在 ， 她 也 能 慢 慢 学 会 好 好 应 对 。 

玫瑰 是 了 不 起 的 。 在 此 之 前 ， 玫 瑰 给 人 的 印象 ， 
是 弱 不 禁 风 和 完全 依赖 的 ， 以 至 于 读者 会 认为 ， 离 开 
了 小 玉 子 ， 玫 现 根 本 没 办 法 活 下 去 。 然 而 出 乎 小 王子 
和 读者 的 意料 ， 玫 瑰 在 她 的 人 生 最 艰难 的 时 刻 ， 不 仅 
没有 要 求 小 王子 为 她 留 下 任何 东西 ， 甚 至 连 原来 的 保 
护 淖 也 不 再 需要 。 

玫瑰 在 这 里 ， 表 现 出 一 种 此 前 不 曾 有 过 的 独立 精 - 
神 。 她 不 仅 在 告诉 小 王子 ， 同 时 也 在 告诉 自己 : 从 今 
以 后 ， 我 不 会 再 依赖 任何 人 ， 我 要 走 自己 的 路 。 

更 值得 留意 的 是 ， 从 这 段 话 我 们 可 以 见 到 玫瑰 
开始 意识 到 ， 小 王子 其 实 不 是 她 生命 中 的 唯一 ， 她 还 
可 以 有 其 他 追求 ， 例 如 和 蝴蝶 做 朋友 ， 因 为 据说 蝴蝶 
很 美 ， 而 玫瑰 喜欢 美的 东西 。 

如 果 这 不 是 玫瑰 故意 说 来 气 小 王子 又 或 维护 自己 
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的 尊严 的 话 ， 那 么 这 意味 着 三 点 。 

第 一 ， 小 王子 不 再 是 玫瑰 的 人 生 坐标 ， 她 不 会 再 
用 小 王子 是 否 喜欢 来 决定 自己 要 做 什么 。 她 开始 懂得 
间 : 我 喜欢 什么 9 

第 二 。 她 开始 有 独立 于 小 王子 的 欲望 ， 并 勇于 承 
认 自 己 的 欲望 ， 同 时 能 提出 理由 来 为 自己 的 欲望 辩护 。 

第 三 ， 她 不 再 被 动 地 等 着 别人 来 爱 ， 而 是 敢于 去 
追求 自己 所 爱 ， 即 使 为 此 付出 代价 也 愿意 承受 。 
“如 果 这 种 解读 合理 ， 那 么 在 和 小 王子 分 手 的 利 那 ， 
玫瑰 成 为 一 个 自主 的 人 。 自 主 的 人 ,在 身体 上 和 精神 上 ， 
都 不 依赖 和 届 从 于 别人 ， 有 能 力 和 有 信心 去 规划 和 妃 
求 自己 的 人 生 ， 并 在 各 种 问题 上 为 自己 作出 决定 且 承 
担 起 相应 的 责任 。 

自主 的 人 ， 是 自己 人 生 的 作者 。 

在 这 一 点 上 ， 小 王子 在 分 手 当下 及 其 后 ， 似 乎 对 
下 现 都 没有 足够 的 理解 。 这 种 不 理解 ， 并 非 因为 小 王 
子 不 爱 玫瑰 ， 而 是 因为 他 仍然 停留 在 原来 的 性 别 框架 
去 看 待 玫瑰。 他 也 许 始终 觉得 ， 政 瑰 既 是 女子 ， 自 然 
应 该 被 人 照顾 ， 又 或 留 在 原点 等 他 ， 而 不 可 能 有 自己 
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自主 的 生活 。 陪 慧 如 小 王子 ， 也 有 他 的 限制 。 


看 到 这 里 ， 有 读者 或 会 抱 急 ， 小 王子 和 玫瑰 这 么 
浪漫 的 爱情 故事 ， 都 给 你 这 种 解读 破坏 殖 尽 了 。 在 这 
些 读 者 眼中 ， 玫 瑰 就 该 从 一 而 终 地 等 着 小 王子 回来 
即使 小 王子 不 回来 ， 玫 瑰 也 该 一 直 等 下 去 ， 直 到 老死 。 
只 有 这 样 ， 才 是 真正 伟大 的 坚贞 的 动人 的 爱情 。 

问题 是 : 这 是 谁 的 爱情 呢 ? 

玫瑰 的 生命 是 玫瑰 的 ， 是 她 一 天 一 天 活 出 自己 人 
生 的 模样 ， 一 点 一 滴 体 会 个 中 的 翡 喜 哀乐 ， 有 谁 能 够 
以 爱情 之 名 ， 和 剥夺 玫瑰 追求 属于 自己 的 幸福 的 权利 ? 
没有 ! 作为 独立 自主 的 个 体 ， 没 有 人 生 下 来 就 该 是 别 
人 的 附庸 ， 又 或 为 了 满足 他 人 期 望 而 活 着 不 是 自己 由 
衷 认可 的 人 生 。 

玫瑰 活 得 好 不 好 ， 必 须 从 她 自己 生命 的 观点 来 看 。 

如 果 小 王子 可 以 有 自己 的 梦想 ， 玫 瑰 同 样 可 以 有 
自己 的 梦想 ， 如 果 小 王子 可 以 四 处 游历 结交 新 的 朋友 ， 
玫瑰 同样 可 以 自由 探索 结交 新 的 朋友 。 如 果 有 人 说 ， 
仅仅 因为 小 王子 是 男性 而 玫瑰 是 女性 ， 所 以 就 应 该 得 


到 截然 不 同 的 对 待 以 及 承受 不 同 眼光 的 审视 ， 那 么 我 
会 说 ， 这 是 性 别 玻 视 。 


有 心 的 读者 或 会 问 , 玫瑰 的 转变 , 到 底 如 何 产生 ? 
这 会 否 过 于 戏剧 性 了 一 点 ? 

表面 上 看 ， 这 纯粹 是 由 于 小 王子 的 离开 而 人 迫 使 玫瑰 
不 得 不 做 出 的 仓促 应 对 。 如 果 小 王子 不 走 ， 也 许 玫 瑰 就 
会 一 直 安 于 做 原来 的 自己 ， 不 会 对 生活 有 任何 质疑 。 
“这 是 很 正常 的 猜想 。 但 我 们 要 知道 ,小 王子 的 离开 ， 
最 多 也 只 是 促成 玫瑰 转变 的 必要 条 件 之 一 。 原 因 很 简 
单 : 如 果 没 有 自身 的 觉悟 ， 即 使 小 王子 走 了 ， 玫 瑰丽 
怕 仍 然 会 受到 原来 那 种 性 别 定型 的 支配 。 

觉悟 是 怎么 来 的 呢 ? 这 个 问题 很 重要 ， 可 惜 圣 埃 
克 苏 佩 里 没有 讨论 。 

试想 想 ， 既 然 男 人 是 人 ， 女 人 也 是 人 ， 那 么 两 性 
理应 受到 公平 对 待 ， 现 实 却 是 即使 到 了 今天 ， 在 大 部 
分 社会 ， 女 性 仍然 受到 形形色色 的 歧视 和 压迫。 造成 
歧视 和 压迫 的 一 个 主因 ， 正 是 社会 加 诸 女性 身上 的 种 
种 不 合理 角色 。 如 果 玫 瑰 们 对 于 这 些 角色 没有 足够 反 


思 ， 便 很 难 从 这 些 根 次 蒂 固 的 约束 中 解放 出 来 ， 继 而 
看 到 女性 自主 的 可 能 。 

换言之 ， 玫 瑰 的 转变 ， 如 果 放 在 真实 世界 ， 其 实 
不 可 能 偶然 产生 ， 而 必然 是 玫瑰 对 自我 和 社会 有 过 充 
分 反省 后 而 有 的 重要 觉悟 。 这 是 一 种 道德 觉悟， 因为 
她 必须 基于 某 些 道德 价值 而 对 当下 的 生活 作出 这 刻 自 
省 ， 然 后 在 此 基础 上 走出 原来 的 世界 。 

我 认为 ， 在 这 些 价值 中 ， 最 重要 的 是 玫瑰 觉悟 到 
两 性 平等 以 及 个 人 自主 的 重要 。 这 种 觉悟 ， 是 从 父 权 
社会 走向 性 别 平 等 和 女性 解放 重要 的 一 步 。 


小 王子 走 后 ， 玫 瑰 怎 么 办 ? 一 一 这 是 我 们 最 初 的 


问题 。 

我 们 或 许可 以 放心 ， 因 为 玫瑰 能 够 活 得 比 我 们 想 
象 的 好 。 她 会 更 独立 、 更 自信 、 更 能 经 历 风雨 .甚至 
还 会 认识 新 的 朋友 ， 建 立新 的 关系 。 

那些 猴 面 包 树 呢 ? 我 相信 聪明 如 玫瑰 ， 一 定 会 想 
到 方法 应 付 , 好 好 保护 她 的 小 星球 。 不 过 , 退 一 步 去 想 ， 
最 后 即使 真 的 没 办 法 ， 我 们 也 不 必 特 别 哀伤 ， 大 自然 
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有 它 的 规律 ， 花 开 有 时 ， 花 落 有 时 ， 最 重要 是 玫瑰 用 
心 活 出 了 属于 自己 独一无二 的 花季 。 

玫瑰 没有 事 负 小 王子 ， 更 加 没有 事 负 自己 。 她 没 
有 机 会 遇 到 狐狸， 不 曾 知道 驯服 的 概念 ， 但 她 同样 可 
以 用 她 的 生命 ， 活 出 驯服 的 意义 。 
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如 果 我 们 可 懂 于 视 人 为 工具 ， 
麻 未 于 用 钱 来 衡量 一 切 ， 
我 们 就 会 慢 慢 关 起 友情 的 门 : 


不 是 没有 可 结交 之 人 ， 


而 是 我 们 不 让 友谊 走 进 自己 的 生命 。 


娘 十 收 


:水 亚 峰 洲 济 从 全 过 . 世 


赂 


人 


和 


在 《小 王子》 第 二 十 一 章 ， 狐 狸 对 小 王子 说 了 以 


人 类 再 也 没 时 间 了 解 任 何 东 西 了 。 他 们 都 到 
商人 那 边 丢 买 现成 的 。 可 是 由 于 贩卖 朋友 的 商人 
根本 就 不 存在 ， 所 以 人 类 就 再 也 没有 朋友 了 。 如 
果 你 想 要 朋友 的 话 ， 那 就 驯服 我 吧 1! 


圣 埃 克 苏 候 里 在 这 里 告诉 我 们 ， 人 类 已 活 在 一 个 
高 度 商 品 化 的 社会 ， 许 多 事物 都 已 在 市 场 变 成 有 价 商 
品 ， 供 人 们 直接 用 钱 购买 。 但 “友谊 ”拥有 某 些 特质 ， 
使 得 它 难 以 变 为 商品 在 市 场 出 售 。 那 些 想 用 钱 购买 友 
谊 的 人 ， 结 果 只 会 一 无 所 获 。 

那 怎么 办 ? 作者 通过 狐狸 告诉 我 们 ， 要 有 真正 的 
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友谊 ， 就 必须 放弃 商品 逻辑 ， 花 时 间 了 解 你 在 乎 的 人 ， 
并 用 心 驯服 对 方 。 

这 里 带 出 一 个 看 似 平常 却 不 易 回 答 的 问题 : 钱 ， 
为 什么 买 不 到 朋友 ? 


小 王子 对 此 或 许 不 感 兴趣 ， 因 为 他 的 小 星球 只 
他 一 个 人 ,根本 不 需要 用 钱 来 和 别人 做 交易 。 但 在 地 球 ， 
这 却 是 个 大 问题 ， 因 为 我 们 活 在 一 个 商品 社会 ， 大 部 
分 物品 都 有 一 个 市 场 价 格 ， 想 要 拥有 这 些 物 品 ， 就 必 
须要 有 钱 。 

什么 是 商品 呢 ? 

商品 是 市 场 上 供出 售 的 物品 和 服务 。 它 有 几 个 特 - 
点 。 第 一 ， 它 是 有 价 的 ， 价 钱 高 低 视 乎 市 场 供求 ， 而 
非 其 本 身 的 内 在 价值 : 第 二 ， 它 是 随时 可 转让 的 ， 标 
准 是 价 高 者 得 ， 谁 有 钱 ， 谁 就 有 权 拥 有 ， 第 三 ” 它 是 
工具 性 的 ， 目 的 是 满足 消费 者 的 需要 和 欲望 ， 因 此 也 
就 随时 可 奔 一 一 一 且 拥 有 者 不 再 需要 它 ， 又 或 找到 更 
好 的 蔡 代 品 时 ， 第 四 ， 它 是 冷冰冰 的 ， 流 动 方向 纯粹 
由 价钱 决定 ， 毫 不 牵涉 人 的 情感 。 
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在 市 场 中 竟 逐 商品 的 人 ， 主 要 动机 是 为 了 帮 有 自己 
谋求 最 大 的 利益 ， 因 此 人 与 人 的 关系 ， 也 是 工具 性 和 
策略 性 的 :有 用 则 合 , 无 用 则 分 。 在 这 样 的 商品 关系 里 ， 
个 体 很 容易 变 成 所 谓 的 “经 济 人 "- 自 利 .计算 、 防 范 ， 
习惯 以 金钱 来 衡量 事物 的 价值 及 作为 行为 的 标准 。 


什么 是 友谊 呢 ? 

友谊 是 人 与 人 之 间 自 愿 建立 的 亲近 关系 。 当 一 个 
人 和 另 一 个 人 成 为 好 朋友 ， 他 们 就 会 彼此 关心 ,互相 
扶持 , 甚至 在 有 需要 时 , 愿意 牺牲 个 人 利益 去 帮助 对 方 。 

最 好 的 朋友 ， 是 在 你 最 为 困顿 濠 倒 时， 仍然 在 你 
身边 的 人 。 好 朋友 之 间 还 会 有 极 深 的 信任 ， 可 以 互相 
倾诉 秘密 ， 而 不 用 担心 被 人 出 卖 ， 也 可 以 在 危难 时 将 
最 重要 的 事情 交 托 对 方 ， 且 深信 对 方 一 定 会 努力 办 好 。 

在 友谊 里 面 ， 我 们 无 保留 地 向 对 方 烙 开 ， 却 又 不 
要 求 拥有 对 方 ， 并 尊重 彼此 的 独立 人 格 。 当 然 ， 朋 友 
还 愿意 投入 时 间 去 经 营 彼此 的 关系 ， 共 同 经 历 生 命 的 
斐 喜 起 伏 。 这 些 一 起 走 过 的 路 留 下 的 印记 ， 使 得 每 自 
友 这 都 独一无二 且 不 可 取代 。 
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经 过 上 述 分 析 ， 我 们 应 能 明白 ， 为 什么 狐狸 说 账 
卖 朋友 的 商人 根本 不 存在 ， 因 为 友谊 不 可 能 是 商品 。 
试想 想 ， 如 果 有 一 天 有 人 对 你 说 “来 买 我 吧 ， 只 要 你 
出 个 好 价钱 ,我 就 可 以 做 你 的 好 朋友 ,提供 你 需要 的 ' 友 
谊 ”给 你 ”你 一 定 会 觉得 很 芒 雇 ， 甚 至 很 生气 。 
问题 不 在 于 这 个 人 是 否 值 这 个 价 ， 也 不 在 于 你 是 
和 否 有 能 力 付 得 起 这 个 钱 ， 而 是 你 清楚 知道 ， 朋 友 是 不 
能 用 钱 来 衡量 的 ,用 钱 买 来 的 “友谊 ” 不 是 真正 的 友谊 。 
所 以 ， 如 果 你 的 好 朋友 和 你 说 ， 他 之 所 以 多 年 来 
待 你 如 此 的 好 ， 全 是 因为 你 有 钱 ， 而 不 是 因为 彼此 肝 
胆 相 照 ， 你 一 定 会 觉得 很 受 侮辱 ， 甚 至 马上 与 他 绝 交 。 


讨论 至 此 ， 我 们 终于 见 到 狐狸 的 洞 见 : 世间 并 非 
所 有 活动 都 可 以 任意 转 为 商品 。 如 果 我 们 硬 要 那样 做 ， 
那些 活动 本 来 的 意义 就 会 被 破坏 ， 我 们 也 会 因此 失去 
通过 那些 活动 来 实现 美好 价值 的 机 会 。 友 谊 彻底 变 成 
商品 之 日 ， 也 就 是 人 类 失去 友谊 之 时 。 
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党 重要 。 没 有 朋友 的 生活 ， 干 泗 、 和 孤独 、 无 趣 。 但 在 
一 个 高 度 商品 化 的 社会 ， 我 们 将 很 难 找到 真正 的 友谊， 
一 来 是 许多 人 误 以 为 真 的 可 以 用 钱 来 买 朋友 ， 结 果 自 
然 是 水 中 捞 月 ， 徒 劳 无 功 ， 二 来 是 就 算 见 到 两 者 之 别 ， 
但 由 于 长 期 处 于 功利 计算 和 剧烈 竞争 的 商业 环境 ， 个 
体 也 会 逐渐 失去 发 展 友谊 的 动机 和 能 力 。 

建立 友情 ， 不 仅 需 要 时 间 ， 还 需要 用 心 。 

如 果 我 们 习惯 于 视 人 为 工具 ， 采 森 于 用 钱 来 计算 
一 切 ， 我 们 就 会 慢 慢 关 起 友情 的 门 : 不 是 没有 可 结交 
之 人 ， 而 是 我 们 不 让 友谊 走 进 自己 的 生命 。 

依 此 类 推 ， 当 婚姻 成 为 商品 ， 爱 情 就 会 变质 ， 因 
为 人 们 爱 的 其 实 是 钱 而 不 是 人 ， 当 教育 成 为 商品 ， 教 
育 就 不 再 是 为 了 追求 真理 和 完善 人 格 ， 而 变 为 一 种 经 
济 投资 ， 讲 求 的 是 成 未 和 回报 , 当 土 地 成 为 商品 ， 人 
们 就 会 只 见 到 楼 价 ， 却 见 不 到 土地 与 人 的 情感 依存 
当 医 疗 成 为 商品 ， 医 生 的 天 职 就 会 很 易 由 救急 扶 危 变 
成 赚钱 至 上 。 


活 在 今天 的 社会 ， 我 们 每 个 人 都 不 难 具 体 而 微 地 
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感受 到 ， 社 会 越 来 越 多 领域 正在 慢 慢 被 商品 逻辑 入 侵 ， 
并 令 这 些 领域 本 来 的 意义 变质 ， 进 而 改变 我 们 的 情感 、 
价值 和 伦理 关系 。 

如 果 我 们 无 法 阻止 生活 世界 被 商品 逻辑 华 断 ， 无 
法 确保 不 同 领域 享有 相对 独立 自主 的 意义 ， 那 么 活 在 
其 中 的 个 体 ， 即 使 内 心 清楚 某 些 活动 的 价值 ， 他 的 先 
择 也 将 非常 有 限 ， 因 为 赋予 这 些 活动 意义 的 社会 基础 
已 被 换 空 。 

举例 说 ， 即 使 你 愿意 用 心 去 爱 ， 但 当 社会 根本 不 
承认 爱 的 意义 ， 或 干脆 视 爱 为 一 种 商品 时 ， 你 的 爱 也 
将 无 处 着 落 。 在 那 一 刻 ， 你 或 会 意识 到 ， 商 品 社会 看 
似 多 元 ， 背 后 却 往往 有 着 异常 单一 的 “金钱 霸权 "。 

这 里 所 谓 的 霸权 ， 不 是 说 别人 有 钱 而 你 没 钱 ， 而 
是 即使 你 有 钱 ， 你 也 很 难 再 找到 那些 曾经 存在 的 、 未 
被 商品 化 的 生活 方式 ， 及 其 所 承载 的 价值 和 情感 。 

如 果 你 不 愿 届 服 ， 你 就 必须 在 人 群 中 承受 异乡 人 
一 样 的 孤独 。 

孤独 ， 是 因为 你 所 追求 的 价值 以 及 你 想 过 的 生活 ， 
不 能 在 市 场 中 转化 成 “有 价 ” 之 物 ， 于 是 不 得 不 在 生 
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活 世 界 渐渐 式微 以 至 消失 。 你 遂 心 无 所 寄 。 

由 此 可 见 ， 钱 能 够 买 什么 、 不 能 够 买 什么 ,不仅 
仅 是 个 人 选择 的 问题 ， 更 是 结构 性 的 制度 问题 。 

商品 化 并 非 某 个 领域 的 个 别 现象 ， 而 是 资本 主义 
高 度 发 展 的 必然 结果 。 资 本 不 断 楷 积 并 寻求 利润 极 大 
化 的 逻辑 ， 是 商品 化 的 最 大 动力 。 这 股 力量 会 一 步 一 
步 改变 我 们 的 社会 关系 ， 影 响 我 们 看 世界 看 自我 的 广 
式 ， 并 因此 改变 我 们 的 生活 。 

最 明显 的 例子 ， 是 我 们 如 何 看 待 自己 的 身体 。 

在 商品 化 社会 ， 我 们 不 仅 早已 习惯 人 的 劳动 力 乃 
完全 可 出 卖 之 物 ， 也 接受 男女 性 爱 可 以 是 一 种 交易 ， 
甚至 器 官 转让 和 代孕 产子 ， 也 渐渐 成 为 有 庞大 市 场 需 
求 的 生意 。 在 这 种 身体 商品 化 急剧 转变 的 过 程 中 ,我 
们 失去 什么 以 及 需要 为 此 付 上 多 大 代价 ， 值 得 我 们 认 
真 对 待 。 

出 路 在 哪里 》 就 算 有 ， 我 们 是 否 愿意 放弃 商品 化 
过 程 带 来 的 自由 、 效 率 和 各 种 各 样 的 利益 ? 

作为 个 体 ， 面 对 无 坚 不 摧 的 金钱 逻辑 对 不 同 生活 
领域 的 “殖民 ", 我 们 又 是 否 有 勇气 在 日 常 中 挺 直 腰 板 ， 
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向 金钱 至 上 的 体制 说 不 ， 并 捍卫 生 而 为 人 的 尊严 ? 
这 些 问 题 也 许 不 会 困扰 小 王子 ， 却 是 现代 地 球 人 
无 法 回避 的 存在 之 问 。 


在 思考 如 何 应 对 的 时 候 ， 有 两 点 特别 值得 留意 。 

第 一 ， 我 们 必须 意识 到 问题 的 症结 。 人 们 如 此 轻 
易 地 接受 金钱 可 以 购买 一 切 ， 相 当 程 度 上 是 由 于 我 们 
缺乏 足够 的 道德 资源 ， 无 法 对 市 场 化 和 商品 化 给 人 类 
福 社 带 来 的 影响 ， 做 出 深入 的 理解 和 深刻 的 批判 ， 因 
此 也 就 谈 不 上 团结 起 来 抗衡 ， 结 果 往 往 是 在 市 场 逮 辑 
横扫 不 同 领域 后 ， 我 们 才 误 叹 时 不 我 与 。 

一 个 社会 道德 反思 的 广度 和 深度 ， 一 个 文化 对 美 
好 生活 和 理想 政治 的 想象 力 ， 会 直接 影响 活 在 其 中 的 
个 体 的 思想 和 行动 。 

第 二 ， 我 们 必须 意识 到 ， 要 改变 目前 的 状态 元 就 
一 定 得 从 制度 层面 着 手 ， 因 为 商品 化 对 不 同 生活 领域 
的 入 侵 和 宰 制 ， 本 身 就 是 制度 容许 甚至 鼓励 的 结果 。 
性 交易 应 否 合法 化 ， 身 体 器 官能 和 否 自 由 交易 ， 跨 国 代 
孚 产子 可 否 被 容许 ， 最 后 都 需 由 法 律 来 界定 和 执行 。 


换言之 ， 如 果 我 们 不 谋求 改革 制度 ， 而 只 将 问题 
上 归 知 于 个 人 选择 ， 不 仅 于 事 无 补 ， 甚 至 会 模糊 焦点 ， 
令 我 们 看 不 到 问题 所 在 。 

最 后 ， 让 我 和 大 家 分 享 一 段 话 :“ 如 果 我 们 假定 人 
就 是 人 ， 以 及 人 与 世界 的 关系 合乎 人 性 ， 那 么 你 就 只 能 
以 爱 交 换 爱 ， 以 信任 交换 信任 。” 

也 就 是 说 ， 如 果 我 们 非 要 以 金钱 来 交换 爱 和 信任 ， 
我 们 终 将 失去 我 们 的 人 性 。 

“这 是 谁 说 的 ? 马克 思 , 《1844 年 经 济 学 哲学 手稿 )。 
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本 


如 果 我 们 感 意 诚 实 点 面 对 自 己 ， 

我 们 或 许 会 发 觉 ， 

我 们 多 少 志 是 小 王子 眼中 “这 些 奇怪 的 大 人 *。 
为 什 肥 柯 慰 ? 

因为 大 人 部 将 生命 外 耗 在 一 些 不 重要 的 事情 上 面 。 


和 


和 


Twin 


小 王子 离开 他 的 B612 后 ， 第 一 件 事 就 是 造访 不 
同 的 星球 ， 希 望 认识 新 的 朋友 。 在 旅途 中 ， 他 遇 到 国 
王 、 爱 虚荣 的 人 、 生 意 人 、 酒 技 、 点 灯 人 和 地 理学 家 。 
这 些 都 可 说 是 现代 人 的 缩影 。 

很 可 惜 ， 小 王子 很 快 便 和 他 们 告别 ， 没 有 一 个 做 
得 成 朋友 。 为 什么 会 这 样 昵 ? 因为 他 们 和 小 王子 不 是 
同一 类 人 ， 大 家 的 世界 观 很 不 一 样 。 在 小 王子 眼中 ， 
这 些 大 人 都 很 奇怪 。 

圣 埃 克 苏 佩 里 为 什么 要 花 那 么 多 篇 幅 ， 安 排 小 王 
子 和 这 些 大 人 见面 ， 最 后 却 又 分 道 扬 镰 ? 我 对 此 一 直 
很 困惑 。 读 久 以 后 ， 我 渐渐 明白 ， 圣 埃 克 苏 佩 里 对 这 
些 大 人 ， 其 实 有 很 深 的 怜 帆 一 一 因为 他 们 都 很 孤独 ， 
却 又 不 懂得 如 何 面 对 。 

孤独 ,不 仅 是 指 形 躯 上 ,更 是 指 心灵 上 。 和 孤独 的 人 ， 
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世界 是 封闭 的 ， 自 己 走 不 出 去 ， 也 不 证 别人 进来 ， 遂 
失去 人 与 人 之 间 的 联结 。 所 以 , 当 小 王子 去 拜访 他 们 时 ， 
他 们 彼此 没有 任何 真正 的 生命 交流 ， 也 无 从 发 展 出 任 
何 友谊 。 

孤独 ， 既 是 他 们 的 生存 状态 ， 也 是 他 们 所 代表 的 
现代 人 的 处 境 。 


不 仅 这 些 大 人 孤独， 小 王子 也 很 孤独 ， 因 为 他 找 
不 到 人 愿意 和 他 做 朋友 。 所 以 来 到 地 球 后 遇 到 蛇 ， 他 
首次 发 出 这 样 的 感慨 : 


“人 都 上 哪 去 了 7 ”小 王子 终于 又 开 了 ， 
“在 沙漠 里 ， 还 真 的 有 点 孤独 
“就 是 到 了 有 人 的 地 方 ,也 一 样 孤 独 。” 蛇 说 。 


小 王子 告别 以 后 ， 继 续 努 力 寻 找 朋 友 ， 但 却 依 
然 一 无 所 获 。 最 后 ， 他 去 到 一 座高 山 ， 攀 上 山 其， 以 
为 可 以 一 眼见 到 地 球 上 所 有 的 人 ， 谁 知 什么 人 也 见 不 
到 ， 于 是 出 现 以 下 一 段 寅 意 深远 且 教 人 翌 发 的 自白 : 
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“你 好 。” 他 还 是 道 了 声 好 ， 摘 不 好 有 人 呢 。 
4“ 称 基 2 ”回音 回 道 。 
“你 是 谁 9 “小 王子 癌 。 

“你 是 谁 必 5 你 浸 谁 rn 你 到 谁 < ”同音 


回 道 。 
“ 当 我 的 朋友 吧 ， 我 好 孤独 。。 小 王子 说 。 
“我 好 孤独 …… 我 好 孤独 :……: 我 好 孤 
独 ” 当 ”同音 回 道 s 


由 此 可 见 , ,在 离开 玫瑰 到 遇见 狐狸 之 前 这 段 日 子 ， 
小 王子 活 得 极为 孤独 。 他 和 狐狸 的 相遇 ， 是 全 书 的 转 
折 点 ， 因 为 狐狸 教 晓 他 “驯服 ”的 道理 ， 从 而 帮助 他 
走出 孤独 。 

而 我 们 知道 ， 驯 服 作为 全 书 最 重要 的 概念 ， 其 基 
本 意思 就 是 建立 联系 ， 即 将 本 来 不 相识 的 人 联结 起 来 。 

在 概念 上 ， 驯 服 是 孤独 的 对 立 面 。 


为 什么 现代 人 活 得 那么 弧 独 ?现代 人 有 走出 孤独 
的 可 能 吗 ? 这 是 圣 埃 克 苏 佩 里 最 深切 的 关怀 ， 也 是 全 
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书 的 主题 。 

许多 读者 或 许 以 为 , 《小 王子 》 是 一 本 和 现实 无 关 
的 童话 故事 ， 其 实 并 非 如 此 。 小 王子 在 路 上 遇 到 的 大 
人 ,是 现实 世界 的 众生 相 。 作者 希望 通过 小 王子 的 眼睛 ， 
让 人 们 看 到 自己 生存 的 某 种 不 那么 愉快 但 却 极为 真实 
的 状态 ， 从 而 学 会 用 心 去 认识 什么 是 生命 中 的 重要 
之 事 。 

要 理解 问题 所 在 ， 我 们 就 有 必要 了 解 ， 到 底 是 什 
么 原因 ， 使 得 大 人 们 陷 和 人 难以 自拔 的 孤独 之 境 。 圣 埃 
克 苏 佩 里 在 这 里 有 很 细微 的 观察 。 


小 王子 第 一 位 遇 上 的 ， 是 国王 。 

这 位 国王 最 大 的 欲望 ， 也 是 生命 唯一 的 乐趣 ， 就 
是 运用 权力 去 支配 别人 ， 并 要 求 所 有 人 听命 于 他 。 芒 
雇 的 是 ， 这 位 国王 根本 没有 子 民 ， 一 个 也 没有 。 

“没有 子 民 的 国王 "是 个 什么 概念 ” 是 个 空 的 概念 。 
他 想象 自己 拥有 无 边 的 权力 ， 其 实 一 无 所 有 ， 他 以 为 
自己 十 分 威风 ,其 实 一 无 所 是 。 

我 们 平时 常 说 ， 有 多 于 一 个 人 的 地 方 ， 就 有 政治 ， 
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有 政治 的 地 方 ， 就 有 权力 。 但 在 只 有 自己 一 个 人 的 小 
行星 ， 根 本 不 存在 所 谓 的 “政治 问题 *， 为 什么 还 会 有 
人 如 此 迷恋 权力 ? 

作者 在 这 里 是 想 说 。 迷恋 权力 ， 温 望 支配 别人 ， 
并 通过 支配 来 肯定 自己 ， 是 深 潜 于 人 心 的 欲望 。 这 种 
陵 望 去 到 一 不 极端 ， 就 算 你 不 是 国王 ， 也 可 以 想象 自 
。 已 是 ， 就 算 你 没有 子 民 ， 也 可 以 想象 宇宙 万 物 尼 听 合 
“于 你 。 

这 样 的 人 ， 有 什么 问题 ?在 我 们 的 世界 ， 以 追求 
权力 为 人 生 目 标的 人 ， 不 是 多 得 很 吗 ? 

我 想 ， 别 的 不 说 ， 这 样 的 人 注定 活 得 孤独 ， 因 为 
在 他 的 世界 ， 人 是 分 等 级 的 ， 而 他 自己 必须 居于 等 级 
的 顶层 ， 别 人 则 是 满足 自己 欲望 的 工具 ， 他 的 眼 厂 永 
远 无 法 平视 别人 ， 既 看 不 到 别人 的 需要 ， 也 不 懂得 欣 
交 别 人 的 长 处 ， 更 大 的 间 题 是 ， 这 个 人 的 内 心 必然 恒 
常 充 注 失 去 权力 的 恺 惧 ， 当 地 位 受到 挑 成 ， 就 会 生出 
各 种 各 样 对 人 的 猜疑 和 天 意 。 

试想 想 ， 这 样 的 人 ， 谁 会 愿意 和 他 做 朋友 ?这样 
的 人 ， 即 使 真 的 给 了 他 无 上 的 权力 ， 他 又 如 何 有 能 力 
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去 爱人 ? 


离开 国王 的 星球 后 ， 小 王子 在 第 二 个 行星 遇 到 的 ， 
是 个 爱 虚 染 的 人 。 

对 虚荣 的 人 来 说 ， 所 有 人 都 是 他 的 仰 募 者 ， 都 需 
要 奉承 他 赞美 他 ， 而 他 也 会 通过 要 求 别人 “承认 我 是 
全 行星 最 英俊 、 穿 得 最 体面 、 最 富有 、 最 聪明 的 人 
来 肯定 自己 。 但 是 这 个 行星 只 有 他 一 个 人 ， 而 且 之 前 
从 来 没有 人 来 过 。 和 国王 一 样 ， 这 位 虚荣 的 人 ， 只 是 
活 在 自己 想象 的 世界 。 

人 有 一 定 的 虚荣 心 ， 其 实 再 正常 不 过 ， 人 和 希望 得 
到 别人 的 奉承 ， 也 没什么 大 不 了 ， 我 们 每 个 人 ， 或 多 - 
或 少 都 会 这 样 。 但 如 果 这 就 是 一 个 人 生命 的 全 部 ， 这 
个 人 就 是 空洞 的 ， 因 为 他 无 法 自我 肯定 ， 只 能 永远 活 
在 别人 违心 的 赞美 里 。 

但 正如 小 王子 所 说 ， 谁 愿意 不 断 玩 这 种 单 向 的 、 
没有 意义 的 “单调 的 把 戏 ” 呢 ? 在 真正 的 友谊 里 ， 人 
们 期 待 的 , 是 彼此 交流 诚恳 相 待 , 是 互相 丰硕 共同 进步 ， 
而 不 是 一 场 永 远 以 自我 为 中 心 的 游戏 。 
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最 后 ， 让 我 们 多 看 一 位 ， 那 就 是 第 四 颗 行星 上 的 
生意 人 。 

生意 人 有 什么 特质 呢 ? 精 于 计算 ， 耽 于 拥有 。 这 
位 生意 人 十 分 忙碌 ， 每 天 都 在 不 断 数 算 自 己 拥有 多 少 
财富 。 对 他 来 说 ， 数 字 高 于 一 切 ， 拥 有 便 等 于 价值 
至 于 被 拥有 之 物 对 他 有 什么 用 处 ， 他 和 它们 之 间 是 怎 
样 的 一 种 关系 ， 他 却 完全 不 在 意 。 

他 唯一 在 意 的 ， 是 银行 账户 里 面 的 数字 。 

小 王子 告诉 商人 ， 这 样 的 “拥有 观 ” 很 不 妥当 ， 
我 们 其 实 可 以 从 另 一 种 “拥有 观 ”看 世界 : 


我 啊 ， 要 是 我 胡 有 一 条 围巾 ， 我 会 把 它 绕 在 
脖子 上 ， 国 着 它 到 处 走 。 我 啊 ， 要 是 我 拥有 一 条 
花 儿 ，, 我 就 可 以 摘 下 我 的 花 儿 , 走 到 哪 都 带 着 她 。 
可 是 你 又 不 能 摘 下 星星 ! : 

我 拥有 一 采 花 儿 ， 我 每 天 都 帮 地 浇 水 。 我 拥 
有 三 座 火 山 ， 我 每 个 礼拜 都 帮 它 们 跤 通 ， 我 连 其 
中 那 座 死 火山 也 跤 通 。 
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分 别 在 哪里 呢 ? 

小 王子 说 得 清楚 : 你 拥有 一 样 东西 ， 就 要 好 好 善 
用 它 ,欣赏 它 , 发 挥 它 的 长 处 ,让 它 照 亮 你 的 生活 。 和 否则 ， 
就 算 给 你 拥有 整个 宇宙 的 五 亿 多 颗 星星 ， 所 谓 的 富有 ， 
也 是 毫 无 意义 。 

与 此 同时 ,你 拥有 一 样 东 西 , 就 有 责任 好 好 照顾 它 。 
围巾 能 够 为 你 取暖 ， 是 故 你 要 好 好 珍惜 它 爱护 它 , 兹 
几 可 以 灿烂 你 的 生活 ， 是 故 你 要 好 好 帮助 它 健康 成 长 。 

这 样 的 拥有 , 是 一 种 对 等 的 、 互惠 的 、 彼 此 尊重 的 ， 
用 心 关 顾 的 关系 ， 而 不 是 纯 烷 只 取 不 予 的 利用 。 生 意 
人 从 来 没 想 过 ， 原 来 生命 可 以 有 这 样 的 一 种 “拥有 ”。 

结果 呢 ? 就 是 他 的 生活 穷 得 只 剩 下 戏 。 


迷恋 权力 、 妄 求 虚荣 、 追 逐 金 钱 ， 相 当 程度 上 ， 
是 现代 人 生活 的 写照 。 

如 果 我 们 愿意 诚实 点 面 对 自 己 ， 我 们 或 许 会 发 觉 ， 
我 们 多 少 也 是 小 王子 眼中 “这 些 奇 怪 的 大 人 ”。 为 什么 奇 
怪 ? 因为 大 人 都 将 生命 虚 耗 在 一 些 不 重要 的 事情 上 面 。 

如 此 虚 耗 ， 人 会 活 得 怎样 ? 这 样 的 话 ， 人 只 能 白 
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零 零 地 活 在 自己 的 世界 。 小 王子 在 不 同 星球 遇 到 的 每 
一 个 人 ， 都 是 孤独 的 。 他 们 以 为 自己 拥有 权力 ， 享 有 
赞美 ， 占 有 财富 ， 但 这 一 切 都 是 虚无 ， 因 为 他 们 的 世 
界 没有 别人 。 这 里 的 “没有 ”， 了 既是 实 指 这 些 星球 只 有 
他 们 一 人 ， 也 是 意 指 他 们 精神 世界 的 寂寞 荒凉 。 

人 是 否 狐 独 ， 并 不 在 于 你 身边 有 多 少 人 ， 而 在 于 
你 怎样 生活 。 即 使 活 在 热闹 都 市 ， 你 的 世界 申 来 扩 往 ， 
你 也 一 样 可 以 尼 如 孤岛 。 

“为 什么 现代 人 会 这 么 孤独 ?难道 前 现代 的 人 ， 就 
不 向 往 权力 名 利 吗 ? 

圣 埃 克 苏 侧 里 不 是 社会 学 家 ， 但 他 一 定 深切 体会 
到 ， 在 高 度 商品 化 、 理 性 化 和 原子 化 的 现代 消费 社会 ， 
个 体 越 来 越 难 和 人 建立 内 在 的 、 亲 近 的 、 非 工具 性 的 
联系 。 所 以 他 说 : 


人 类 再 也 没 时 间 了 解 任 何 东西 了 。 他 们 都 到 


商人 那 边 去 买 现 成 的 。 可 是 由 于 贩卖 朋友 的 商人 
根本 就 不 存在 ， 所 以 人 类 就 再 也 没有 朋友 了 。 
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也 就 是 说 ， 孤 独 的 状态 ， 不 是 个 别 现象 ， 而 是 现 
代 社 会 的 产物 。 

也 许 ， 在 前 现代 社会 ， 人 们 也 需要 金钱 ， 但 却 不 
会 无 止境 无 限制 地 累积 财富 ， 并 将 之 视 为 人 生 唯 一 的 
最 高 的 目标 。 也 许 ， 人 们 也 需要 点 灯 人 ， 但 却 不 会 分 
工 细密 到 一 个 程度 ， 将 一 个 人 的 一 生 用 “职责 ”来 定 
义 ， 并 以 为 那 就 是 生命 的 全 部 意义 。 也 许 ， 也 会 有 酒 
鬼 , 但 却 不 会 像 今天 那样 , 产生 那么 多 由 于 失意 、 无 助 、 
绝望 而 靠 酒精 麻醉 自己 的 城市 人 。 

正 是 在 这 样 的 脉络 下 ， 我 们 看 到 《小 王子 》 是 一 
部 具有 浓厚 存在 主义 色彩 的 哲学 寅 言 ， 因 为 它 对 现代 
人 的 生存 状态 有 很 深 的 关切 。 


出 路 在 哪里 ? 

出 路 在 驯服 。 只 有 用 心 建 立 各 种 驯服 关系 * 并 在 
这 些 关 系 中 找到 爱 和 责任 ， 人 类 才 有 机 会 走出 孤独 的 
泥 淖 。 圣 埃 区 苏 佩 里 如 是 想 。 

问题 是 ， 我 们 愿意 聆听 这 样 的 教导 吗 ? 即使 我 们 
诱 意 ， 我 们 有 能 力 突破 现代 社会 的 困 局 ， 去 培养 出 驯 
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服 的 能 力 和 情感 吗 ? 
再 想 深 一 层 ， 如 果 我 们 意识 到 问题 所 在 ， 我 们 
又 该 如 何 改革 目前 的 制度 和 文化 ， 从 而 令 每 个 个 体能 
够 在 一 个 良好 而 公正 的 环境 中 ， 恢 复 人 的 “社会 性 " 
(sociabilityj， 活 出 一 种 彼此 联结 的 社 群 生活 ? 
这 是 我 们 每 个 现代 人 必须 面 对 的 存在 之 问 。 


149 


没有 选择 的 自 击 ， 

我 们 就 失去 人 的 自主 性 ， 
我 们 遂 好 像 在 为 别 大 而 活 ， 
而 不 是 放 自 己 面 活 : 


我 们 遵 不 再 是 自己 人 生 的 作者 。 


好 1 十 屠 
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我 们 在 生活 中 ， 每 时 每 刻 都 在 做 选择 。 

从 活 在 哪个 国家 ， 相 信 什 么 宗教 ， 支 持 哪个 政党 ， 
从 事 什么 职业 ， 认 识 什么 朋友 ， 到 报 读 哪 所 学 校 ， 今 
年 雪 哪 里 旅行 ， 以 至 于 这 个 星期 读 什么 书 和 看 哪 部 电 
影 ， 我 们 都 需要 选择 。 

这 些 选择 , 或 大 或 小 ; 或 易 或 难 , 在 相当 大 程度 上 ， 
决定 了 我 们 成 为 怎样 的 人 ， 以 及 活 出 怎样 的 人 生 。 

我 们 通过 选择 ， 成 为 自己 生命 的 作者 。 


小 王子 在 他 的 人 生 里 ， 做 了 三 次 重要 选择 。 

第 一 次 ， 是 决定 告别 玫瑰 ， 离 开 他 的 B612， 远 走 
他 方 ;第 二 次 , 是 答应 狐狸 的 请 求 , 开始 一 段 驯服 关系 ; 
第 三 次 ， 是 主动 被 毒蛇 咬 ， 和 希望 藉 此 回去 和 玫瑰 重 聚 。 

小 王子 所 做 的 每 个 决定 ， 都 从 根本 上 改变 了 他 的 
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人 生 。 我 们 甚至 可 以 说 ,如 果 小 王子 不 是 做 了 这 些 选择 ， 
他 就 不 是 我 们 所 认识 的 小 王子 。 

既然 我 们 每 天 都 在 做 选择 ， 同 时 选择 的 结果 对 我 
们 影响 深远 ， 我 们 就 有 必要 后 退 一 步 ， 思 考 更 为 基本 
的 间 题 “选择 ”这 个 行动 本 身 预 设 了 什么 条 件 ? 为 什 
么 现代 人 如 此 根深 蒂 固 地 相信 ， 每 个 人 都 应 该 有 选择 
生活 的 权利 ? 

这 组 问题 看 似 有 点 抽象 ， 但 随 着 讨论 展开 ， 我 们 
将 见 到 ， 这 些 思考 能 令 我 们 对 小 王子 有 更 深入 的 认识 ， 
同时 也 能 帮助 我 们 更 好 地 了 解 自己 。 和 更 重要 的 是 ， 只 
有 明白 选择 的 内 涵 和 价值 ， 我 们 才能 体会 自由 的 可 贵 ， 
也 才 愿 意 在 不 自由 的 环境 下 努力 争取 自由 。 


让 我 们 从 生活 经 验 出 发 ， 一 步 一 步 看 看 我 们 平时 
做 选择 时 . 是 怎样 的 一 种 状态 。 

最 直接 而 又 最 没 争 议 的 应 是 : 选择 的 状态 ， 是 一 
种 不 受 强制 的 自愿 的 状态 。 如 果 有 人 拿 看 枪 指 着 你 说 ， 
你 必须 选 某 个 人 第 领袖 ， 又 或 一 定 不 能 投票 给 某 人 ， 
我 们 不 会 称 这 为 “选择 "。 真 正 的 选择 ， 选 择 者 必须 要 


154 


有 说 “不 ”的 自由 。 他 必须 能 够 免 受 外 力 的 威吓 ， 去 
做 自己 想 做 的 决定 。 

在 此 意义 上 ， 选 择 和 自由 ， 紧 密 相连 : 没有 信仰 
自由 , 人 们 就 没有 选择 自己 宗教 的 权利 ;没有 思想 自由 ， 
人 们 就 没有 选择 相信 不 同 观点 的 机 会 ， 没有 职业 自由 ， 
人 们 就 不 能 选择 自己 喜欢 的 工作 。 

选择 不 仅 需要 自由 ， 也 需要 至 少 有 两 个 或 更 多 有 
意义 的 选项 ， 供 人 们 在 其 中 挑选 。 如 果 所 谓 的 选举 ， 
永远 只 有 一 个 政党 的 候选 人 ， 其 他 人 都 不 可 以 参 选 ， 
那么 我 们 不 会 说 人 民有 什么 真正 的 选择 。 如 果 所 谓 的 
婚姻 自由 ， 永远 只 由 父母 来 决定 谁 人 可 要 哪 人 可 嫁 ， 
那么 这 样 的 “自由 ” 毫 无 意义 。 

我 们 也 需 留意 ， 所 有 的 选择 ， 必 须 预 设 一 个 能 做 
选择 的 主体 。 这 样 的 主体 ， 是 有 能 力 做 理性 思考 和 价 
值 判断 的 人 。 而 当 我 们 做 选择 时 ， 通 常会 有 一 个 理性 
思考 的 过 程 : 什么 目标 是 我 们 最 想 追 求 的 ， 以 及 何 种 
手段 最 能 达到 我 们 的 目标 。 换 言 之 ， 人 的 选择 往往 不 
是 由 末 能 的 欲望 推动 ， 而 是 有 理由 在 背后 支持 。 

我 们 或 许可 用 小 王子 选择 被 蛇 咬 那 一 幕 作为 例子 ， 
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想象 一 下 小 玉 子 在 做 最 后 决定 前 ， 内 心 会 有 怎样 的 自 
问 自 答 : 


为 什么 要 回去 B612 呢 ? 


一 一 因为 我 好 渴望 见 到 玫瑰 。 

为 什么 要 见 玫瑰 ? 

一 一 国 为 我 还 爱 她 , 而且 我 要 对 自己 驯服 过 的 负责 。 
为 什么 要 履行 这 个 责任 ? 


一 一 因为 如 果 不 这 样 做 ， 我 会 背离 一 些 终生 信守 
的 原则 , 放弃 这 些 原 则 ， 我 会 接受 不 了 自己 ， 党 得 无 
法 向 自己 的 良知 交代 。 


从 以 上 的 问答 ,我们 可 兄 到 ,小 王子 是 在 做 一 个 * 规 
范 性 的 证 成 ”(normative justification) :他 在 提出 理由 ， 
证 成 自己 所 要 做 的 行动 ， 是 合理 和 值得 支持 的 ,因此 
具有 一 种 不 得 不 为 之 的 内 在 约束 力 。 

完成 上 述 论证 ,小 王子 还 需 继续 问 : 既然 决定 了 
回去 ， 那 就 必须 考虑 有 什么 可 行 的 方法 能 达成 这 个 愿 
望 。 可 以 像 当 初 来 的 时 候 那 样 ， 骑 在 候鸟 的 背 上 回去 
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吗 ? 又 或 可 以 找 飞 机 师 帮 忙 吗 ?” 小 王子 发 觉 这 些 建议 
都 不 可 行 后 ， 剩 下 唯一 的 选项 ， 就 是 依靠 毒蛇 的 神秘 
力量 。 

小 王子 心里 清楚 ， 这 是 一 场 很 大 的 冒险 ， 因 为 他 
无 法 肯定 蛇 会 不 会 在 骗 他 。 但 即使 最 后 真 的 受骗 了 ， 
小 王子 依然 可 以 说 : 我 没什么 可 后 悔 的 ， 因 为 那 是 在 
各 种 限制 下 ， 我 所 能 做 的 最 好 的 选择 。 

换言之 ， 即 使 去 到 生命 最 关键 的 时 刻 ， 小 王子 也 
没有 放弃 理性 ， 言 目地 将 自己 的 命运 交 托 给 蛇 。 他 清 
楚 知 道 自 己 为 什么 要 做 这 样 的 决定 ， 背 后 承受 多 大 的 
风险 ， 并 坦然 接受 最 后 的 结果 。 


我 们 由 此 知道 : 选择 ， 必 然 意味 着 不 确定 。 

无 论 我 们 在 做 决定 时 ， 多 么 深思 熟 虑 和 计划 周详 ， 
事情 也 未 必 如 我 们 所 预期 的 那样 发 展 。 理 性 的 慎 思 ， 
可 以 增加 确定 性 的 机 会 ， 但 不 可 能 有 百 分 百 的 保证 。 

为 什么 呢 ? 因为 生命 本 身 有 太 多 无 法 预见 的 变数 。 

一 件 事情 的 发 生 ， 需 要 许多 条 件 的 配合 。 只 要 这 
些 条 件 其 中 任何 一 个 出 现 差错 ， 预 期 的 发 展 轨迹 就 会 
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跟着 改变 。 当 我 们 面临 重大 抉择 时 ,内 心 常会 志 下 不 安 ， 
甚至 逃避 面 对 ， 就 是 因为 前 面 有 难以 预知 的 不 确定 性 。 

就 此 而 言 , 所 有 的 选择 ,都 是 一 场 或 大 或 小 的 冒险 。 

我 们 同时 要 明白 ， 当 我 们 选择 了 一 段 爱情 或 一 项 
事业 ， 即 意味 着 我 们 没有 选择 另 一 个 人 或 另 一 项 事业 。 
换言之 ， 打 开 一 道门 ， 同 时 也 是 关上 其 他 门 。 选 择 的 
意义 ， 不 在 于 我 们 拥有 所 有 可 能 性 ， 而 在 于 要 在 诸多 
可 能 中 选择 其 一 ， 然 后 放弃 其 他 。 选 择 ， 是 取 ， 同 时 
也 是 舍 。 

让 我 们 稍 作 总 结 。 小 王子 在 做 选择 时 ， 其 实 面临 
以 下 的 处 境 : 他 需要 免 受 外 力 干预 ， 需 要 理性 慎 思 ， 
同时 也 需 意识 到 ， 选 择 必然 伴随 着 风险 和 不 确定 ， 因 
此 要 有 心理 准备 承受 各 种 挫折 和 代价 。 

这 个 选择 的 处 境 ， 不 仅 小 王子 需要 面 对 ， 其 他 先 
择 者 同样 需要 面 对 。 因 此 ， 我 们 就 有 必要 考虑 一 个 更 
为 普遍 的 问题 : 如 何 创造 一 个 有 利 的 社会 环境 ， 使 得 
所 有 人 能 够 有 机 会 自主 地 做 出 各 种 选择 ? 

答案 彰 豆 上 明 甚 : 国家 必须 在 制度 上 作出 安排 ， 确 
保 个 体能 够 在 不 同 领域 享有 充分 的 选择 自由 ， 社会 必 
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须 提供 良好 的 文化 环境 和 教育 机 会 ， 使 得 个 体能 够 充 
分 发 展 他 的 理性 能 力 和 价值 能 力 ， 最 后 ， 政 府 也 应 提 
供 良 好 的 社会 保障 ， 尽 量 减 低 各 种 不 可 预期 的 意外 为 
个 体 带 来 难以 承受 的 风险 和 代价 。 


小 王子 真 的 需要 关心 这 些 问题 吗 ? 

要 的 。 只 要 他 活 在 人 类 社会 ， 这 些 问 题 便 无 从 逃 
避 ， 因 为 我 们 并 非 活 在 一 个 没有 国家 的 桃花 源 。 我 们 
一 困 生 便 活 在 制度 之 内 ， 即 使 看 来 十 分 个 人 的 选择 行 
为 ， 背 后 都 有 一 个 制度 背景 ， 这 个 背景 限定 了 个 体 可 
否 选 择 ， 以 及 可 以 做 出 多 大 程度 和 什么 性 质 的 选择 。 

这 样 听 起 来 很 抽象 。 让 我 举 个 看 似 有 点 极端 的 例子 。 

小 王子 爱 上 玫瑰 ， 是 非常 个 人 的 事情 ， 这 里 需要 
什么 制度 背景 呢 ? 

这 个 背景 是 ， 这 个 社会 必须 在 制度 上 ， 容 许 人 们 

有 恋爱 的 自由 。 

自由 恋爱 不 是 天 经 地 义 的 吗 ? 

并 非 如 此 。 读 过 《红楼 梦 》 的 人 ， 都 知道 在 离 我 
们 不 太 远 的 中 国 传统 社会 ， 年 轻 男女 是 没有 恋爱 和 婚 
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姻 自 由 的 一 一 一 切 都 得 由 父母 和 家 族 决定 。 如 果 小 王 
子 爱 上 的 不 是 她 而 是 他 ， 问 题 就 会 更 大 。 

讨论 到 这 里 ， 或 许 有 人 会 问 : 为 什么 我 们 要 如 此 
重视 选择 ? 

要 回答 这 个 问题 ， 或 者 我 们 可 以 反 过 来 想 : 如 果 
我 们 完全 失去 选择 自由 ， 所 有 决定 都 由 别人 替 我 们 做 ， 
我 们 将 会 变 成 怎样 ? 

我 想 我 们 一 定 会 觉得 ， 虽 然 身体 是 我 的 ， 但 我 不 
再 是 自己 真正 的 主人 ， 因 为 在 许多 重要 问题 上 ， 我 不 能 
为 自己 做 主 ， 例 如 我 不 能 选择 自己 的 信仰 ， 不 能 选择 自 
己 的 政治 信念 和 生活 方式 ， 甚 至 不 能 选择 和 谁 相爱 。 

没有 选择 的 自由 ， 我 们 就 失去 人 的 自主 性 ， 我 们 
好 像 在 为 别人 而 活 ， 而 不 是 为 自己 而 活 , 我 们 遂 不 再 
是 自己 人 生 的 作者 。 

是 的 ， 个 体 有 时 会 由 于 无 知 短视 而 做 出 错误 的 决 
定 ， 也 会 因为 懒惰 或 不 想 承担 过 重 的 责任 而 逃避 选择 ， 
但 如 果 人 在 许多 领域 失去 选择 的 自由 ， 他 就 不 能 在 这 
些 领域 实现 自己 的 潜能 ， 因 而 难以 活 出 完整 的 自我 。 

我 们 也 要 知道 ， 选 择 的 过 程 也 是 个 学 习 的 过 程 。 
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在 选择 中 ， 我 们 学 会 理性 比较 ， 学 会 价值 判断 ， 
学 会 认识 自己 ,学 会 负 起 责任 , 也 学 会 仆 此 驯服 。 所 以 ， 
个 体 如 果 没 有 选择 的 机 会 ， 恐 怕 也 就 永远 不 能 成 长 。 


最 后 ， 尊 重 人 的 选择 ， 也 就 是 尊重 人 。 
在 《小 王子 》 第 二 十 一 章 ， 有 这 样 一 个 片段 : 


狐狸 闭 上 嘴 ， 看 着 小 王子 ， 看 了 好 久 :“ 拜 
托 …… 副 服 我 吧 ! ” 它 说 。 


狐狸 在 这 里 ， 并 没有 强迫 小 王子 一 定 要 这 样 做 ， 
因为 它 明 白 ， 驯 服 必须 出 于 自愿 。 强 人 所 难 的 爱 ， 不 
是 真正 的 爱 。 

在 驯服 的 关系 里 ， 我 们 必须 彼此 尊重 。 

尊重 什么 呢 ? 

尊重 每 个 人 是 独立 自主 的 个 体 ， 有 自由 去 活 出 自 
己 想 过 的 人 生 。 

如 此 容易 明白 的 道理 ， 在 我 们 的 真实 世界 ， 却 是 
如 此 之 难 。 那 些 自 以 为 掌 握 宇宙 真理 的 大 人 ， 那 些 自 


以 为 可 以 支配 一 切 的 暴政 ， 最 最 害怕 的 ， 就 是 给 人 选 
择 的 自由 。 

因为 他 们 虚弱 。 他 们 心 知 肚 明 ， 人 只 要 有 了 自由 ， 
人 就 会 成 长 ， 就 会 独立 ， 就 不 再 会 无 条 件 地 服从 所 谓 的 
“权威 "。 

小 王子 如 果 活 在 那样 的 国度 ， 一定 会 很 不 解 地 问 : 
“大 人 啊 ， 你 们 干吗 那么 害怕 ? ! ”然后 轻 轻 一 笑 。 
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ne 


人 


既然 只 有 在 一 个 公正 的 制度 里 面 ， 
人 才能 得 到 平等 的 尊重 ， 

才能 更 好 地 互相 驯服 ， 
那么 我 们 别 无 选择 ， 

只 有 一 起 去 改变 制度 。 


了 


站 


“驯服 ”是 《小 王子 》 全 书 最 为 关键 的 一 个 概念 。 
这 个 字 ， 法 文 是 apprivoiser， 英 文 译 为 tame， 中 文 一 
般 将 其 译 为 “驯服 ”或 “驯养 ”。 

我 为 该 用 哪个 中 文 译 名 苦恼 了 很 久 ， 后 来 去 信和 台 
北向 《小 王子 从 的 译 者 纪 咏 华 女士 请 教 , 她 认为 “驯服 ” 
比较 好 ， 因 为 小 平子 和 狐狸 是 朋友 ， 关 系 平等 ， 这 个 
译 法 比较 没有 划 摆 的 味道 。 我 认为 有 道理 ， 所 以 采纳 
了 她 的 意见 。 

Apprivoiser 在 法 文中 通常 用 来 指 涉 人 与 人 之 间 从 
陌生 到 熟悉 的 关系 ， 圣 埃 克 苏 佩 里 借 狐 狸 的 日 ， 在 书 
中 第 二 十 一 章 给 出 一 个 简约 明确 的 定义 : “驯服 ”的 
意思 ， 就 是 建立 关联 (establish ties)。” 也 就 是 说 ， 两 
个 人 本 来 是 不 认识 的 ， 经 过 双方 努力 ， 慢 慢 变 得 熟 络 ， 
培养 出 深厚 的 感情 ， 最 后 彼此 紧密 相 联 。 
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狐狸 又 告诉 我 们 ， 要 达到 这 种 状态 ， 需 要 仪式 ， 
需要 时 间 ， 需 要 对 你 驯服 过 的 人 负责 ， 也 需要 承受 因 
此 而 来 的 眼泪 和 伤害 。 

我 们 由 此 见 到 ， 囊 服 不 是 征服 ， 不 是 一 个 人 用 权 
力 去 压倒 另 一 个 人 ， 也 不 是 一 个 人 想 尽 方法 邻 另 一 个 
人 届 从 。 恰 恰 相 反 ， 因 为 双方 是 在 自愿 的 基础 上 建立 
联系 ， 所 以 必须 体现 一 种 相互 性 和 对 等 住 。_ 段 真正 
美好 的 关系 ， 不 论 是 友情 还 是 爱情 ， 都 应 是 互相 驯服 
和 彼此 尊重 。 

但 怎样 才能 做 到 平等 首 重 ”除了 个 人 的 德 性 修养 
是 否 也 需要 一 个 公正 的 社会 制度 在 背后 支持 ?这 个 问 
题 十 分 重要 ， 可 是 圣 埃 克 苏 佩 里 在 书 中 讨论 甚 少 , 散 
值得 我 们 多 作 探讨 。 


我 们 知道 ,人 与 人 的 交往 ,都 是 以 特定 的 社会 身份 ， 
在 特定 的 社会 脉络 中 展开 。 

在 家 庭 ， 我 们 是 父母 和 子女 : 在 学 校 ， 我 们 是 学 
生 和 老师 , 在 教会 ， 我 们 是 教 友 ; 在 市 场 ， 我 们 是 生 
产 者 和 消费 者 , 在 政治 领域 ， 我 们 是 公民 。 如 果 这 些 
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社会 制度 本 身 是 公正 的 ， 同 时 我 们 的 身份 又 能 得 到 合 
理 的 承认 ， 那 么 我 们 发 展 出 来 的 驯服 关系 ， 便 有 很 大 
机 会 成 功 及 得 到 社会 公正 的 对 待 。 

举 个 例子 ， 如 果 我 们 的 社会 能 够 确保 所 有 公民 享 
有 平等 的 信仰 自由 〈 就 此 而 言 ， 这 个 领域 是 公正 的 )， 
同时 我 的 教徒 身份 得 到 社会 普遍 承认 ， 那 么 我 就 可 以 
放心 地 通过 各 种 宗教 活动 ,去 驯服 我 所 喜欢 的 人 。 相 反 ， 
如 果 我 的 宗教 被 国家 视 为 异端 并 遭 到 严厉 打压 ， 那 么 
我 就 必须 扼 饰 甚至 放弃 我 的 信仰 ， 最 后 自然 是 很 难 和 
其 他 志同道合 的 朋友 建立 任何 关联 。 

类 似 例子 不 胜 枚 举 : 女性 在 一 个 父 权 主导 的 社会 、 
同性 恋 者 在 一 个 异性 恋 霜 权 的 社会 、 有 色 人 种 在 一 个 
种 族 歧 视 的 社会 、 无 产 者 在 一 个 市 场 拜 物 教 的 社会 ， 
以 至 新 移民 在 一 个 仇视 外 来 人 的 社会 ， 往 往 会 因为 他 
们 的 身份 ， 而 在 不 同 领域 遵 受 很 不 公正 的 对 待 。 

这 种 不 公正 不 仅 损害 他 们 应 有 的 权利 ， 更 在 最 深 
的 意义 上 伤害 他 们 的 尊严 和 身份 认同 ， 因 而 严重 限制 
他 们 和 其 他 公民 建立 良好 人 际 关 系 的 机 会 。 

这 些 伤害 ， 究 其 根本 ， 主 要 原因 是 弱势 群体 得 不 
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到 国家 平等 的 尊重 。 我 们 的 制度 及 由 制度 而 生 的 文化 
和 社会 实践 ， 没 有 尊重 他 们 作为 自由 平等 的 公民 所 应 
享有 的 受到 公正 对 待 的 权利 。 

由 此 可 见 ， 人 与 人 之 间 的 驯服 看 似 是 很 个 人 很 私 
密 、 很 非 政治 性 的 事 ， 其 实 是 个 错觉 。 

不 说 别 的 ， 就 谈 爱 情 吧 。 你 会 爱 上 什么 人 ， 你 被 
允许 爱 上 什么 人 ， 你 是 否 有 条 件 爱 你 想 爱 的 人 ， 你 的 
爱 能 否 得 到 社会 认可 ， 背 后 都 预 设 了 一 个 制度 背景 ， 
而 制度 是 强制 性 的 ， 且 有 正义 和 不 正义 可 言 。 这 一 点 ， 

只 要 看 看 近年 各 国 争取 同性 恋 婚姻 权 的 社会 运动 ， 便 
能 明白 。 对 蜡 性 恋 者 来 说 ， 和 自己 深 爱 的 人 结婚 ， 轻 
而 易 举 且 理所当然 ， 但 对 同性 恋 者 ， 却 难 如 登 天 。 

明 乎 此 ， 我 们 或 许可 以 改写 一 下 女性 主义 者 很 喜 
欢 用 的 口号 驯服 的 ， 就 是 政治 的 。” (原来 的 口号 是 : 
“个 人 的 ， 就 是 政治 的 。 ) 


有 了 上 述 讨论 ， 现 在 回 过 头 看 《小 王子 》,， 大 家 或 
许 会 有 一 种 童话 式 的 虚幻 感 ， 因 为 小 王子 的 驯服 故事 ， 


是 完全 “去 政治 化 ”的 : 里 面 没 有 任何 社会 制度 对 人 
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的 约束 ， 小 王子 喜欢 驯服 谁 就 驯服 谁 ， 不 用 担心 受到 
权力 的 干预 ， 不 用 理会 世人 怎么 看 ， 也 不 用 顾虑 是 否 
有 有 足够 的 经 济 条 件 和 文化 资本 来 经 营 一 段 关 系 。( 在 现 
实 社会 ， 即 使 活 在 B612， 陪 恋人 一 天 看 足 四 十 三 次 日 
落 ， 也 是 很 奢侈 的 事 ! ) 

小 王子 好 像 活 在 一 个 情感 世界 的 乌托邦 ! 

圣 埃 克 苏 佩 里 当然 是 故意 如 此 。 以 他 的 人 生 阅 历 ， 
他 不 可 能 不 知道 ， 真 实 世界 驯服 之 难 。 我 猜测 ， 他 是 
故意 将 所 有 外 在 环境 的 约束 拿 走 ， 从 而 突显 “驯服 ” 
的 核心 : 只 要 用 心 ， 自 能 见 到 眼睛 看 不 见 的 真正 重要 
的 东西 , 重要 的 东西 ， 是 建立 关联 。 

圣 埃 克 苏 佩 里 确 是 用 心 良 苦 。 他 一 定 是 觉得 ， 世 
界 看 似 很 复杂 ， 世 人 都 在 忙于 追逐 权力 、 虚 荣 、 财 富 
和 纸 上 的 知识 ， 却 忘记 了 生命 中 最 根本 最 重要 的 事 : 
人 与 人 之 间 最 纯粹 最 真诚 的 爱 。 

明白 这 个 道理 之 后 ， 从 小 王子 的 世界 回 到 真实 的 
世界 ， 我 们 怎么 办 ? 

第 一 种 反应 可 能 是 : 忘记 小 王子 吧 ， 那 是 虚幻 的 
乌托邦 ， 根 本 不 可 能 实现 。 第 二 种 反应 是 : 既然 我 们 
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见 过 最 美好 的 驯服 ， 我 们 就 应 该 好 好 珍惜 ， 并 努力 改 
恋 不 正义 的 社会 环境 ， 使 得 更 多 的 人 能 像 小 王子 那样 ， 
在 驯服 的 关系 里 活 出 一 种 公正 而 有 爱 的 生活 。 

我 们 应 该 走 第 二 条 路 。 为 什么 呢 ? 

因为 小 王子 告诉 我 们 ， 没 有 巴 服 的 人 生 ， 不 可 能 
是 充实 的 幸福 的 人 生 。 我 们 可 以 不 在 乎 小 王子 活 得 怎 
样 ， 但 不 可 能 不 在 乎 自己 活 得 怎样 因为 我 们 的 生 
命 是 我 们 自己 的 。 所 以 ， 既 然 只 有 在 一 个 公正 的 制度 
里 面 ， 人 才能 得 到 平等 的 尊重 ， 才 能 更 好 地 互相 驯服 ， 
那么 我 们 别 无 选择 ， 只 有 一 起 去 改变 制度 。 


说 到 这 一 步 ， 读 者 或 会 间 ， 驯 服 真 的 那么 重要 ? 
驯服 真 的 能 带 给 我 们 幸福 吗 ? 如 果 事 实 如 此 ， 为 什么 
我 们 身边 那么 多 人 ， 都 将 时 间 花 在 追逐 金钱 名 利 ， 而 
不 是 用 在 驯服 朋友 ? 

就 着 这 个 问题 ， 哈 佛 大 学 医学 院 教授 罗伯特 : 瓦 
尔 丁 格 (Robert Waldinger) 最 近 以 “什么 使 得 生命 美 
好 ? ”(What makes a good life?) 为 题 作 的 一 次 演讲 ， 
也 许 能 够 给 我 们 一 点 启示 。 
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瓦尔 丁 格 教授 是 哈佛 “成 人 发 展 研 究 计划 ”的 第 
四 任 主管 。 这 项 计划 从 一 九 三 八 年 开始 ,历时 七 十 多 年 ， 
长 期 跟踪 研究 来 自 不 同 社会 背景 的 七 百 二 十 四 位 男性 
在 不 同人 生 阶 段 的 生活 状态 ， 包 括 他 们 的 工作 、 家 庭 
和 身心 健康 等 。 

在 累积 大 量 经 验 数据 后 ， 瓦 尔 丁 格 教授 告诉 我 们 ， 


， 真正 使 人 活 得 幸福 的 , 原来 不 是 名 利 . 权 力 和 工作 成 就 ， 


而 是 良好 的 人 际 关 系 ! 

一 个 人 愈 能 和 他 的 家 庭 、 朋 友 与 社 群 维持 亲密 和 
谐 的 关系 ， 就 活 得 意 快 乐 ， 而 且 愈 健康 长 寿 。 相 反 ， 
那些 长 期 处 于 牙 离 孤 独 状态 的 人 ， 不 仅 生活 枯燥 沉 闽 ， 
而 且 身体 健康 和 脑 部 记忆 也 会 在 中 年 后 加 速 恶化 。 

这 个 研究 印证 了 狐狸 的 智慧 : 用 心 去 建立 驯服 关 
系 ， 看 似 无 甚 用 处 ， 其 实 至 为 重要 ， 因 为 只 有 活 在 有 
爱 有 信任 的 关系 里 面 ， 人 才 会 健康 快乐 。 

怎样 才能 建立 良好 的 人 际 关 系 ? 

这 不 仅 和 个 人 意志 相关 ， 也 和 社会 环境 密 不 可 分 。 

试想 想 ， 一 个 出 身 贫 困 家 庭 的 人 ， 很 可 能 自 小 就 
营养 不 良 ， 缺 乏 教育 机 会 ， 性 格 自 睾 自 闭 ， 长 大 后 则 
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大 部 分 时 间 为 生计 奔走 ， 根 本 没有 条 件 去 发 展 驯服 的 
关系 。 相 反 ， 那 些 成 长 于 富裕 家 庭 的 人 ， 从 一 开始 就 
已 拥有 各 种 驯服 的 优势。 

直 此 可 见 ， 一 个 人 能 香 过 得 幸福 ， 其 实 和 活 在 怎 
样 的 社会 制度 之 中 密切 相关 。 

而 我 们 知道 ， 制 度 不 是 什么 自然 的 秩序 ， 而 是 人 
为 的 产物 ， 因 此 总 有 改变 的 可 能 。 如 何 改变 ， 视 乎 我 
们 对 正义 社会 的 想象 ， 也 视 乎 我 们 一 起 去 改变 世界 的 
决心。 

所 以 说 ， 驯 服 的 ， 就 是 政治 的 。 
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且 同 样 值得 尊重 的 生命 ， 

我 们 更 要 对 那些 我 们 在 乎 但 却 未 必 能 好 好 理解 的 人 ， 
给 予 更 多 的 体谅 和 关怀 。 
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在 《小 王子 》 第 七 章 ， 因 飞机 故障 而 被 所 降落 在 
沙漠 的 飞机 师 ， 和 偶遇 的 小 王子 有 过 一 次 激烈 的 争吵 。 
事 缘 飞 机 师 为 小 王子 画 了 一 头 纺 羊 ， 小 王子 虽然 欢喜 ， 
但 却 担心 绵羊 会 吃 了 他 的 玫瑰 ， 于 是 问 飞机 师 ， 到 底 
玫瑰 的 刺 对 玫瑰 有 什么 用 。 

飞机 师 当 时 赶 着 维修 飞机 ， 心 里 焦急 烦躁 ， 遂 随 
意 回答 说 一 点 用 处 也 没有 。 他 还 告诉 小 王子 ， 他 正在 
做 正经 事 ， 叫 小 王子 不 要 烦 他 。 

小 王子 听 完 之 后 ， 气 得 脸色 发 白 ， 一 头 金发 乱 晃 ， 
含 着 眼泪 ， 说 了 全 书 最 动人 也 最 教 人 心疼 的 一 段 话 : 


要 是 有 人 爱 上 了 一 采花 儿 ， 这 采花 儿 是 在 好 
几 百 万 又 好 几 百 万 颖 星星 上 面 独一无二 的 一 条 ， 
这 个 人 只 要 望 着 这 些 星 星 就 会 感到 很 快乐 。 他 对 


自己 说 :“ 我 的 花 儿 就 在 那儿 ， 在 某 个 地 方 :……: 浊 
可 是 万 一 绵羊 把 花 儿 给 吃 了 ， 对 他 来 说 ， 就 好 像 
所 有 星星 一 下 子 都 熄灭 了 ! 这 难道 不 重要 吗 ? ! 


小 王子 如 此 难过 ， 是 因为 觉得 不 被 理解 。 玫 瑰 是 
他 生命 中 的 最 爱 ， 玫 瑰 的 安危 是 他 至 为 在 乎 的 事 ， 故 
他 希望 飞机 师 能 够 代入 他 的 处 境 去 理解 他 的 忧虑 ， 明 
白 他 的 感受 。 这 样 一 种 设身处地 理解 他 人 的 信念 和 感 
受 的 能 力 ， 英 文 称 作 empathy， 中 文通 常 译 为 “ 移 情 "、， 
“ 同 理 心 ”或 “感同身受 "。 

小 王子 的 心情 我们 不 难 明 白 。 问 题 是 ， 飞 机 师 
真 的 能 够 感同身受 地 理解 小 王子 吗 ? 小 王子 和 玫瑰 萌 
夕 相对 培养 出 来 的 感情 ， 是 他 非常 个 人 的 经 历 ， 只 有 
他 自己 才 知 道 ， 他 怎么 可 能 要 求 飞机 师 也 能 像 他 那样 
去 理解 玫瑰 ， 并 明白 “所 有 星星 一 下 子 都 熄灭 了 ”的 
伤 痛 ? 这 似乎 不 太公 平 ， 也 有 点 强人 所 难 。 

这 里 带 出 一 个 十 分 重要 却 也 相当 困难 的 问题 ， -- 
个 人 真 的 有 可 能 如 其 所 是 地 理解 另 一 个 人 吗 ?” 人 的 同 
理 心 建 于 何 处 ， 又 可 以 去 得 多 远 ? 
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这 个 问题 重要 ， 因 为 人 不 是 活 在 孤岛 。 

我 们 自 小 就 活 在 社会 ， 并 与 他 人 发 展 出 或 近 或 远 
的 各 种 关系 。 我 们 在 这 些 人 际 关系 里 ， 建 立 自我 和 找 
到 生活 的 意义 。 所 以 ， 得 到 你 认识 的 人 -尤其 是 那 
些 “ 重 要 的 他 者 ”(significant others) 一 一 的 理解 ， 
便 十 分 重要 。 这 些 他 者 包括 我 们 的 父母 、 爱人、 人 挚友 
和 那些 我 们 十 分 在 乎 的 人 。 

这 里 所 说 的 理解 ， 不 仅 是 指 知性 地 理解 我 们 的 思 
想 和 信念 ， 更 是 指 理解 我 们 整个 生命 的 实 存 状态 ， 包 
括 那些 深 植 于 心 的 情感 和 价值 。 

当 我 们 被 自己 在 乎 的 人 误解 和 曲解 时 ， 我 们 会 怎 
么 样 ? 

我 们 会 觉得 失望 、 委 届 、 痛 苦 和 受挫 。 还 记得 大 
学 一 年 级 时 ， 我 本 来 念 的 是 商学 院 ， 但 因为 实在 太 喜 
欢 哲学 ， 于 是 恳求 父亲 准许 我 转 过 去 。 可 是 父亲 觉得 
哲学 没有 前 途 ， 劝 我 不 要 那样 做 。 那 一 年 ， 我 和 父亲 
常 为 此 争论 ， 有 时 更 难过 到 一 个 人 胃 在 厕所 偷偷 掉 泪 。 
我 后 来 明白 ， 当 时 那么 痛苦 ， 是 因为 我 太 在 乎 父亲 ， 
太 渴 望 得 到 他 的 理解 。 


我 后 来 真 的 转 去 读 哲 学 ， 并 从 道德 心理 学 中 知道 ， 
如 果 一 个 人 在 社会 生活 中 长 期 得 不 到 重要 他 者 的 理解 ， 
就 会 很 容易 变 得 孤僻 、 自 童 和 失去 自尊 ， 因 而 无 从 肯 
定 生活 的 价值 。 

由 此 可 见 ， 理 解 之 所 以 必要 ， 因 为 它 是 人 的 社会 
生活 的 基本 需要 。 

虽然 理解 很 重要 ， 但 我 们 也 见 到 。 基 于 同 理 心 的 
理解 ， 一 点 也 不 容易 。 现 代 都 市 生活 的 一 个 普遍 现象 ， 
是 许多 人 活 得 很 孤独 ， 而 孤独 的 源头 正 是 缺乏 他 人 的 
理解 和 关怀 。 

为 什么 会 这 样 ?为 什么 人 活 在 同一 屋 榴 下 ， 朝 夕 
相 见 ， 相 互 理解 仍然 那么 困难 ? 

要 明白 “理解 "之 难 ， 我 们 需要 先 清楚 有 效 地 理 
解 需要 什么 条 件 ， 然 后 再 看 看 这 些 条 件 为 什么 如 此 难 
以 达到 。 

首先 ， 理 解 作为 人 与 人 之 间 的 交往 活动 ， 首 要 条 
件 是 人 们 愿意 投入 时 间 。 飞 机 师 需要 理解 小 王子 ， 就 
必须 放下 手 上 工作 ， 坐 下 来 好 好 聆听 小 王子 讲述 他 和 
他 的 政 瑰 的 故事 。 只 有 这 样 ， 他 才 有 可 能 了 解 小 王子 


眼 里 的 思念 和 哀伤 。 借 用 狐狸 的 教导 ， 你 愿意 花 在 你 
在 乎 的 人 身上 的 时 间 ， 是 使 得 你 能 理解 她 的 必要 条 件 。 

明 乎 此 ， 我 们 就 不 难 明白， 现代 人 为 什么 那么 孤 
独 ， 因 为 大 家 都 很 忙 : 忙 于 工作 ,忙于 应 酬 ， 忙于 炒股 ， 
忙于 上 网 ; 租 却 很 少 忙于 去 理解 别人 一 一 即 使 那些 是 
我 们 十 分 亲近 的 人 。 

不 信 ? 我 们 可 以 问 问 自 己 : 我 们 已 有 多 久 没 回 家 
和 父母 好 好 谈 过 心 ， 多 久 没 在 宁静 的 晚上 聆听 子女 的 倾 
诉 ， 又 有 多 久 没 和 知己 好 友 在 咖啡 店 和 酒吧 聊 个 痛快 ? 


时 间 虽 然 重要 ,但 单 靠 时 间 却 无 法 达 致 感同身受 ” 
(feeling into) 的 靶 鸣 。 为 什么 ”因为 一 个 人 要 走 进 另 
一 个 人 的 世界 去 明白 对 方 ， 往 往 需要 有 非常 接近 的 价 
值 体系 和 共同 历史 。 

中 文 有 个 成 语 叫 “心心 相 印 *， 如 果 拿 来 形容 这 种 
状态 ， 也 许 相 当 贴切 。 但 要 达到 这 种 境界 ， 你 的 心 和 
他 的 心 就 必须 完全 一 致 。 

但 这 在 现实 世界 ， 却 近乎 不 可 能 ， 因 为 每 个 人 都 
有 不 同 的 性 格 和 家 庭 背景 ， 如 果 社 会 容许 个 体 自由 发 
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展 ， 那 就 必然 会 导致 人 的 多 样 性 。 既 然 人 人 不 同 ， 心 
心 相 印 又 如 何 可 能 ?” 这 是 理解 之 难 的 第 二 个 原因 。 
生命 经 验 的 差异 ， 不 仅 使 得 人 们 难以 互相 理解 ， 
至 会 导致 各 种 各 样 的 冲突 。 宗 教 战争 、 种 族 矛 盾 、 
性 别 歧 视 等 等 ， 有 多 少 不 是 源 于 偏见 和 无 知 ? ! 

我 前 面 提 及 飞机 师 难 以 理解 小 王子 ， 也 是 这 个 缘 
故 。 试 想 想 ， 他 们 之 前 活 在 两 个 完全 不 同 的 世界 ， 飞 
机 师 更 从 来 未 试 过 一 天 之 内 看 四 十 三 回 日 落 ， 单 赁 小 
王子 的 描述 , 他 又 如 何 能 够 真切 体会 那 份 日 落 的 误伤? 

由 此 可 见 ， 如 果 感 同 身受 的 前 担 ， 是 两 个 人 必须 
有 着 一 模 一 样 的 个 性 和 共同 经 历 ， 那 么 这 将 是 极为 困 
难 的 事 。 

这 是 否 意味 着 ， 感 同 身 受 注 定 永 不 可 能 ? 

不 一 定 ， 因 为 人 还 有 丰富 的 想象 力 。 飞 机 师 虽 然 
没 爱 过 玫瑰 ， 但 他 也 曾 初恋 过 ， 因 此 知道 全 心 侈 意 爱 
一 个 人 是 什么 汶 味 ， 明 白 “ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 ， 为 伊 消 得 
人 悔 迟 ” 是 怎样 一 种 心情 。 因 此 ， 当 他 听 完 小 玉 子 的 倾 
诉 ， 他 遂 能 以 他 的 生命 经 历代 入 小 王子 的 处 境 ， 并 明白 
玫瑰 为 何 对 小 王子 如 此 重要 。 我 们 平时 所 说 的 同 理 心 ， 


184 


说 的 正 是 这 种 通过 想象 力 来 达成 的 对 他 者 的 理解 。 

这 确 是 一 个 好 方法 ， 但 要 行 得 通 ， 需 要 一 个 前 提 : 
我 们 必须 先 要 有 那 种 容许 我 们 加 以 代入 的 经 验 。 

换言之 ， 只 有 我 们 爱 过， 才能 想象 小 王子 和 玫瑰 
的 爱情 是 怎么 回 事 。 如 果 一 个 人 从 来 不 曾 爱 过 ， 对 于 
爱情 一 点 概念 也 没有 ， 那 么 无 论 他 如 何 努 力 ， 代 怕 也 
很 难 真 正 理解 小 王子 对 玫瑰 的 感情 。 

我 们 由 此 也 能 明白 ， 为 什么 同一 本 《小 王子 》， 不 
同人 会 读 出 不 同 的 东西 。 有 的 人 很 易 就 有 共鸣 ， 甚 至 
一 读 再 读 ， 因 为 他 们 在 故事 里 面 见 到 了 自己 。 有 的 人 
却 完全 无 感 ， 一 点 也 不 理解 小 王子 到 底 在 搞 什 么 。 

事实 上 ， 小 王子 一 直 在 那里 ， 我 们 能 和 否 理 解 他 ， 
能 否 接 近 他 ， 要 看 我 们 自己 有 多 少 知性 和 情感 上 的 准 
备 ， 也 要 看 我 们 的 心 有 多 和 柔软。 


以 上 讨论 ， 将 我 们 推 到 理解 之 难 更 深 的 一 个 层次 : 
在 我 们 的 生活 中 ， 有 许多 经 验 是 我 们 不 曾 有 过 ， 甚 至 
永远 也 不 会 有 的 ， 因 此 必然 限制 我 们 对 那些 正身 在 其 
中 的 人 的 理解 。 
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侈 如 一 个 视力 正常 的 人 ， 慌 怕 永 远 无 法 理解 一 
一 出 生 就 失去 视力 的 人 是 怎样 生活 的 ; 同样 地 ， 这 位 育 
人 即使 用 尽 他 的 想象 力 ， 慌 侦 也 难以 想象 一 个 五 光 十 色 
的 世界 到 底 是 办 模样 ， 因 为 他 根本 没有 颜色 的 概念 。 

这 些 限 制 ， 往 往 会 导致 偏见 和 歧视 ， 因 为 人 们 对 
于 自己 不 能 理解 的 人 和 事 ， 总 是 惯 于 视 之 为 异类 ， 或 
干脆 无 视 其 存在 。 

又 或 以 死亡 为 例 。 我 们 客观 地 知道 每 个 人 最 后 都 
会 死 ， 每 天 在 新 闻 上 也 目睹 其 他 人 的 死去 ， 甚 至 当下 
就 有 亲友 正在 死亡 边缘 徘徊 ， 可 以 说 死亡 离 我 们 一 点 
也 不 远 。 

这 是 否 表 示 ， 我 们 就 真 的 能 够 理解 这 些 濒 死 的 人 
的 痛苦 ， 并 分 担 他 们 的 孤独 和 丽 惧 ? 

我 觉得 十 分 困难 ， 因 为 我 们 大 部 分 人 都 只 是 知性 
地 认识 死亡 ， 但 却 基 少 有 直接 走 近 死亡 的 体验 ,更 不 
要 说 我 们 在 潜意识 里 常常 逃避 和 忽略 死亡 ， 假 装 它 永 
远 不 会 发 生 在 自己 身上 。 死 ， 是 人 无 法 回避 的 大 事 ， 
但 却 不 见得 我 们 愿意 走 近 一 点 去 理解 它 和 体会 它 。 

托 尔 斯 泰 的 小 说 《 伊 凡 ' 伊里 奇 之 死 》 是 关于 死 
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亡 的 名 篇， 我 看 过 许多 次 ， 每 次 读 都 有 很 深 的 感受 。 
但 我 心里 清楚 ， 无 论 我 多 么 努力 ， 我 离 真正 理解 伊 凡 
临终 时 的 那 种 状态 ， 实 在 有 千 万 里 远 ， 因 为 我 不 是 他 。 

一 个 人 的 死亡 ， 在 终极 意义 上 ， 是 最 孤独 的 事件 ， 
没有 人 可 替代 ， 没 有 人 可 陪伴 ， 只 能 自己 一 个 人 面 对 。 

于 是 ， 在 最 最 需要 别人 理解 的 时 候 ， 我 们 却 最 难 
得 到 别人 的 理解。 

那 怎么 办 呢 》 也 许 ， 在 这 些 时 候 ， 我 们 要 学 会 接 
受 人 的 限制 ， 不 必 强求 跨 越 那 道 难以 跨越 的 鸿沟 。 

当 一 切 无 可 言说 ， 我 们 要 学 会 沉默 。 


承认 人 的 限制 ， 不 是 说 我 们 什么 也 不 做 ， 更 不 是 
说 我 们 对 那些 难以 理解 的 人 和 事 ， 采 取 漠 然 甚 至 歧视 
的 态度 。 恰 恰 相 反 ， 正 因为 我 们 意识 到 人 的 有 限 ， 以 
及 意识 到 每 个 个 体 都 各 有 独特 且 同 样 值得 尊重 的 生命 ， 
我 们 更 要 对 那些 我 们 在 乎 但 却 未 必 能 好 好 理解 的 人 ， 
给 予 更 多 的 体谅 和 关怀 。 

难以 理解 ， 却 要 苯 重 甚至 关心 ， 是 很 困难 的 事 ， 
是 需要 学 习 的 事 。 
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最 明显 的 例子 ， 是 我 们 要 学 会 和 患 有 抑郁 证 的 朋 
友好 好 相处 。 不 少 经 验 告诉 我 们 ， 患 上 抑郁 症 的 人 常 
党 感到 极度 孤独 ， 觉 得 自己 活 在 旁人 永远 无 法 进入 的 
世界 ， 所 有 痛苦 只 能 靠 自己 一 个 人 去 承受 ， 而 痛苦 见 
不 到 尽头 。 

事实 上 ， 所 有 严重 的 疾病 ， 都 很 容易 将 人 推 向 极 
度 孤 单 的 状态 。 因 为 它 有 如 一 股 无 可 抵挡 的 黑暗 力量 ， 
将 人 排斥 出 正常 的 世界 。 

天 室 是 如 常 的 蓝 ， 阳 光 是 如 常 的 灿烂 ， 路 上 行人 
是 如 常 的 笑语 到 盈 ， 但 那个 不 再 是 我 的 世界 。 我 活 在 
世界 之 外 ， 虽 然 我 曾经 是 其 中 一 分 子 。 

在 这 种 情况 下 ， 面 对 他 人 的 痛苦 ， 最 重要 的 ,也 
许 不 是 强 说 或 强求 自己 一 定 能 理解 ， 而 是 承认 自己 的 
无 力 ， 然 后 默默 站 在 亲人 和 朋友 的 旁边 ， 让 他 们 知道 ， 
无 论 怎 么 样 ， 我 们 在 一 起 ,我 们 共同 面 对 。 

也 许 ， 这 也 是 一 种 理解。 
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我 们 在 世界 之 中 ， 

我 们 改变 ， 世 界 就 会 跟着 改变 。 
国 此 ， 如 基 所 是 地 接受 人 的 有 限 ， 
并 在 有 限 中 尽力 活 出 生 的 美好 ， 
直 界 自 会 不 同 。 
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什么 都 没有 ， 只 有 一 道 黄 光 在 他 脚 踩 附 近 闪 
了 一 下 。 他 一 动 也 不 动 地 站 立 了 片刻 。 他 没 巴 喊 ， 
像 一 棵 树 那 样 ， 慢 慢 倒 下 。 因 为 沙 的 缘故 ， 甚 至 
没 发 出 声响 。 


这 是 小 王子 离开 地 球 ， 或 者 更 准确 点 说 ， 消 失 于 
世界 的 一 刻 。 

这 是 死亡 吗 ? 一 一 许多 读者 会 问 。 圣 埃 克 苏 佩 里 
没有 明确 告诉 我 们 ， 因 而 留 给 读者 许多 想象 的 空间 。 
只 是 读者 或 许 没有 留意 ， 这 个 慢 慢 倒 下 去 的 意象 ， 其 
实 是 我 们 每 个 人 最 后 都 会 走 过 的 一 刻 。 

这 一 刻 ， 是 我 们 人 生 的 终点 。 


死亡 这 件 事 ， 我 一 点 也 不 陌生 。 我 从 很 小 很 小 的 
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时 候 开始 ,就 已 目睹 各 种 死亡 。 老 死 , 病 亡 . 天 折 . 少 逝 ， 
自杀 、 意 外 , 甚至 刑场 枪决 , 我 都 见 过 。 有 的 很 快 忘掉 ， 
有 的 伤 痛 不 已 ， 有 的 则 留 下 永 难 磨灭 的 印记 。 

关于 死亡 , 我 最 直接 的 体会 , 就 是 人 死 后 , 会 归 零 。 

这 种 感受 ， 去 过 火 莫 场 告别 遗体 的 人 大 抵 都 会 明 
白 。 一 刻 前 , 亲人 的 身体 还 在 ,一刻 后 , 在 熊熊 火光 中 ， 
形 躯 瞬间 化 为 灰 煤 ， 什 么 也 没 留 下 。 这 是 十 分 残酷 却 
异常 真实 的 一 幕 。 在 死亡 面前 ， 所 有 坚固 的 ， 都 会 烟 
消 云 散 。 

这 是 我 们 所 有 人 的 归宿 。 

有 一 天 ， 我 们 也 会 归 零 。 


归 零 ， 是 个 什么 概念 ? 

用 英文 讲 ， 就 是 你 本 来 是 something， 现 在 变 成 
nothing。 你 本 来 是 世界 的 一 分 子 ， 本 来 好 好 存活 在 基 
个 地 方 ， 本 来 忙 着 一 些 有 意思 的 事情 ， 本 来 正和 某 些 
人 亲密 交往 ， 突 然 间 ， 这 一 切 都 不 再 存在 。 

世界 热 六 依旧， 你 劫 不 在 其 中 。 

归 零 ， 意 味 着 你 从 世界 彻底 退场 。 
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人 世间 所 有 事物 的 对 照 ， 很 难 想象 还 有 什么 及 得 
上 生死 之 别 。 一 边 是 存在 , 另 一 边 是 虚空 ,一 边 是 白 日 ， 

一 边 是 黑夜 ， 一 边 是 意识 ， 另 一 边 是 寂 灭 ， 一 边 是 
同 在 ， 另 一 边 是 孤独 ， 一 边 是 所 有 美好 之 可 能 的 必要 
前 提 ， 另 一 过 是 所 有 美好 之 不 再 的 必然 结果 

对 照 如 此 巨大 ， 但 从 这 一 边 跨 到 另 一 边 ， 却 又 如 
此 容易 。 

死 ,常常 就 在 一 瞬间 。 你 来 不 及 思考 ,做 不 及 准备 ， 
赶 不 及 道别 ， 死 亡 便 已 来 临 。 每 天 新 闻 中 出 现 的 地 震 、 
海 哺 、 空 难 、 车 福 以 及 身边 亲友 突如其来 的 厄运 ， 在 
在 提醒 我 们 、 生 的 脆弱 和 死 的 无 常 。 

如 何 面 对 人 的 归 零 ， 是 人 类 恒久 的 困惑 。 

宗教 和 哲学 ， 由 此 而 生 。 

灵魂 不 灭 ， 死 后 永生 ， 六 道 轮回 ， 尼 可 视 之 为 对 
此 的 回应 。 这 些 信仰 ， 确 实 给 人 许多 力量 和 安奈 。 毕 
竟 在 知性 上 与 精神 上 ,“ 人 死 归 零 " 都 是 人 类 很 难 接 
受 的 事 。 人 蜡 于 动物 者 ， 是 人 有 存在 意识 和 价值 意识 ， 
因此 能 意识 到 已 身 的 存在 及 存在 本 身 的 可 贵 ， 因 此 也 
就 难以 面 对 已 身 注定 从 存在 走向 不 存在 的 命运 。 
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我 也 曾 为 此 困惑 不 安 。 

我 主要 不 是 害怕 死亡 过 程 中 可 能 要 忍受 的 各 种 痛 
苦 ， 毕 竟 那 一 刻 尚未 到 来 ， 也 不 是 耽 于 人 世间 的 种 种 
美好 ， 虽 然 那 确实 教 人 留恋 , 更 不 是 对 死 后 未 知 的 世 
界 有 什么 丽 惧 ， 那 终究 是 我 难以 触及 的 神秘 。 

最 最 教 我 困惑 难过 的 是 看 着 自己 最 尊敬 最 亲近 
的 人 永别 这 个 世界 。 

永别 是 什么 意思 ? 就 是 永远 不 能 再 见 。 

试想 象 ， 你 和 你 在 乎 的 人 曾经 言 笑 曼 曼 ， 曾 经 刘 
夕 与 共 ， 曾 经 相 清 以 沫 ， 曾 经 患难 相 随 ， 然 后 他 走 了 ， 
气味 还 在 ， 旧 物 还 在 ， 音 容 还 在 ， 唯 独 他 不 在 了 ， 永 
永远 远 地 不 在 了 ， 你 遂 感 到 难以 言说 的 荒 雇 和 伤 痛 : 

为 什么 昨天 还 在 ， 今 天 就 不 在 了 ? 到 底 他 去 了 哪 
里 ?这 有 什么 道理 ? 

我 曾 努 力 寻找 宗教 的 慰藉 ， 过 程 艰难 ; 最 后 却 空 
手 而 回 。 

生命 来 到 此 刻 ， 我 终于 接受 人 死 归 零 这 个 事实 。 

人 生 哲 学 最 根本 的 问题 于 我 遂 是 : 如 何 活 好 余生 。 

所 谓 向 死 而 活 ， 就 是 朝向 归 零 ， 好 好 生活 。 
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有 人 或 会 问 : 既然 人 到 最 后 终 必 归 零 ， 所 谓 活 得 
好 不 好 ， 有 什么 意义 ?认真 努力 地 活 和 随意 懒散 地 活 ， 
又 有 什么 分 别 ? 

是 的 , 人 终 会 死去 , 但 在 离开 之 前 , 人 活 得 好 不 好 ， 
对 每 个 当 事 入 来 说 ， 却 有 重大 意义 。 

道理 很 简单 : 我 的 生命 是 我 的 ， 不 是 别人 的 。 而 
我 只 能 活 一 次 ， 因 此 我 必然 十 分 在 乎 自己 活 得 好 不 好 。 

如 果 我 能 用 心 活 出 充实 而 美好 的 人 生 ， 我 的 生活 
就 是 有 意义 和 有 价值 的 。 这 种 意义 和 价值 ， 真 实体 现 
于 当下 活着 的 我 身上 。 

我 们 都 知道 从 的 生命 有 限 ， 但 正 是 因为 有 限 ， 所 
以 如 何在 有 限 中 活 好 自己 的 人 生 ， 才 变 得 如 此 迫切 和 
如 此 重要 。 认 真 地 活 和 懒散 地 活 ， 对 当事人 来 说 ， 最 
大 的 分 别 ， 就 是 前 者 较 后 者 更 有 机 会 不 枉 此 生 我 
们 希望 活 得 不 枉 ， 因 为 我 们 在 平 自己 。 

由 此 可 见 ， 死 亡 之 必然 ， 不 仅 没有 消解 意义 问题 ， 
反而 是 问题 成 为 问题 的 重要 背景 。 如 果 人 可 以 长 生 不 
老 ， 让 生活 永恒 地 重复 ， 那 么 意义 问题 就 会 变 得 微 不 
足 道 ， 因 为 如 果 一 切 都 可 不 断 重头 来 过 ， 怎 么 活 其 实 


197 


无 其 所谓 。 

又 或 者 反 过 来 想 ， 如 果 有 人 将 你 的 生命 压缩 到 只 
剩 下 一 天 ， 那 么 如 何 过 好 这 一 天 ， 对 你 就 会 是 非常 沉 
重 的 挑战 。 

你 必然 会 问 : 谁 是 我 生命 中 最 重要 的 人 ? 什么 是 
我 生命 中 最 重要 的 事 ? 我 要 怎样 安排 时 间 ， 才 能 最 有 
”意义 地 活 好 这 一 天 ? 

要 答 好 这 些 问 题 ， 我 们 需要 关于 生死 的 实践 智慧 。 

有 人 或 会 进一步 质疑 说 ， 这 种 说 法 如 果 不 是 自 坎 ， 
就 是 自我 安慰 ， 因 为 如 果 站 在 更 宏大 的 宇宙 的 观点 看 ， 
我 们 将 发 党 ， 每 个 个 体 都 只 是 宇宙 的 一 粒 微 侍 ， 无 论 
活 得 多 么 认真 多 么 精彩 ， 对 世界 也 不 会 有 任何 影响 。 

人 的 生命 ， 实 在 太 短 暂 太 渺小 ， 是 故 怎 么 努力 ， 
最 后 也 是 徒然 。 

我 不 这 样 认 为 。 我 们 无 需 和 否认， 客观 而 言 : 火 确 
实 是 宇宙 的 微 侍 。 但 即使 是 微 侍 ， 我 们 仍然 是 宇宙 一 
部 分 。 如 果 我 认真 地 活 好 自己 ， 我 就 真实 地 为 世界 带 
来 哪怕 是 极为 微小 的 转变 。 这 点 转变 ， 是 因 我 而 变 。 

小 王子 用 心 驯服 玫瑰 ， 宇 宙 就 会 因为 有 过 这 样 的 
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爱情 ， 而 变 得 美好 一 点 ，* 小 王子 用 心 驯服 狐狸 ， 狐 狸 眼 

中 麦子 的 颜色 ， 从 此 就 别 有 情 怀 。 这 样 的 驯服 ， 难 道 不 

是 在 改变 宇宙 ， 并 为 世界 增添 一 抹 动 人 的 色彩 吗 ? ! 
还 记得 小 王子 和 飞机 师 告别 时 ， 小 王子 说 


夜里 ， 你 仰望 天 室 ， 了 既然 我 住 在 其 中 一 颗 星 
星 里 面 ， 有 既然 我 会 在 其 中 一 颗 星星 里 面 微 笑 ， 于 
是 ， 对 你 来 说 ， 就 好 像 所 有 星星 都 在 笑 。 你 啊 ， 
你 会 拥有 许多 会 笑 的 星星 ! 


是 啊 ,， 和 天 上 矶 万 千 千 的 星星 一 直 都 在 ， 但 因为 小 
王子 ， 因 为 和 小 王子 的 相遇 ， 飞 机 师 眼 中 的 星空 遂 从 
此 不 再 一 样 。 这 样 的 不 一 样 ， 要 用 心 才能 看 见 。 


不 少 人 以 为 ， 只 要 承认 人 死 归 零 ， 同 时 从 所 谓 宇 
宙 的 观点 来 观照 人 ， 那 么 就 必然 会 得 出 一 种 近乎 虚无 
主义 的 结论 。 

实在 毋须 如 此 。 我 们 在 世界 之 中 ， 我 们 改变 ， 世 
界 就 会 跟着 改变 。 因 此 ， 如 其 所 是 地 接受 人 的 有 限 ， 
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并 在 有 限 中 尽力 活 出 生 的 美好 ， 世 界 自 会 不 同 。 

这 样 的 一 种 态度 ， 并 不 是 叫 人 言 目 乐观 ， 以 为 只 
要 做 好 自己 的 本 份 ， 大 的 社会 改变 自然 就 会 到 来 ， 也 
不 是 教 我 们 变 得 保守 ， 只 将 自己 关 在 个 人 的 小 天 地 ， 
然后 无 视 外 面世 界 的 种 种 不 义 。 

我 是 希望 指出 ， 对 于 我 们 在 有 限 的 人 生 可 以 做 什 
么 以 及 应 该 做 什么 ， 实 在 不 必 先 为 自己 设 定 一 个 永远 
无 法 达到 的 目标 (例如 要 以 一 已 之 力 改变 整个 世界 )， 
然后 再 以 这 个 目标 来 否定 自己 或 别人 在 许多 事情 上 的 
努力 ， 继 而 陷 人 一 种 虚无 主义 的 状态 ， 以 为 所 有 的 价 
值 坚 持 和 道德 追求 都 是 徒劳 的 和 无 意义 的 ， 因 此 人 们 
爱 怎么 活 就 怎么 活 。 

我 觉得 ， 只 要 我 们 能 够 如 实地 理解 人 的 生存 处 境 ， 
就 会 知道 即使 我 们 如 此 微小 ， 我 们 在 现世 -一 点 一 滴 的 
努力 ， 也 绝 不 会 徒劳 无 功 。 

当然 ， 改 变 有 多 大 ， 影 响 有 多 深 ， 视 乎 很 多 条 件 ， 
既 要 看 人 的 环境 和 际遇 ， 也 要 看 个 体 的 目标 和 付出 ， 
但 有 一 点 可 以 肯定 的 是 ， 只 要 越 来 越 多 人 认识 到 这 个 
道理 ， 并 身体 力行 地 活 出 磊 落 公正 的 生活 我 们 的 社 


会 就 有 变 好 的 可 能 。 
社会 改变 ， 需 要 我 们 一 起 努力 : 而 愿意 努力 本 身 ， 
已 是 改变 的 起 点 。 


最后， 我 们 也 须 留意 ， 即 使 人 死 归 零 ， 也 不 意味 
着 我 们 生前 所 做 的 一 切 也 跟着 归 零 。 这 是 两 个 不 同 的 
概念 。 

为 什么 呢 ? 因为 我 们 知道 ， 即 使 我 们 死 了 ， 世 界 
仍然 存在 ,只 要 世界 仍 在 , 我 们 为 这 个 世界 播 下 的 种 子 ， 
就 会 继续 生长 》 甚 至 有 机 会 繁 街 四 方 。 即 如 此 刻 我 写 
下 的 文字 ,上 只 要 还 有 人 在 读 ， 还 有 人 受 其 影响 ， 就 不 
会 因为 我 的 消失 而 消失 。 

换言之 ， 我 们 此 生 努 力 的 种 种 成 果 ， 其 实 不 会 随 
着 个 体 生 命 的 逝去 而 逝去 ， 而 会 以 不 同方 式 存留 下 来 ， 
活 在 他 人 心中 ,并 惠及 后 人 。 人 类 历史 上 那些 伟大 的 
思想 家 和 艺术家 之 所 以 伟大 ， 正 是 因为 他 们 留 给 我 们 
用 之 不 尽 的 精神 财富 。 这 是 真正 意义 的 不 朽 。 

作为 个 体 ， 我 们 的 生命 极为 短暂 , 作为 群体 一 员 ， 
我 们 却 活 在 一 个 绵延 不 断 的 传统 里 面 。 这 种 延续 性 ， 


在 相当 大 程度 上 ， 帮 助人 类 克服 了 个 体 生命 归 零 的 限 
制 ， 同 时 给 予 个 体 用 心 活 好 此 生 的 动力 。 


谈 到 这 里 ， 让 我 们 回 到 《小 王子 》， 看 看 它 是 如 何 
教导 我 们 活 好 归 零 之 前 的 人 生 。 

圣 埃 克 苏 侧 里 在 一 九 四 二 年 世界 战火 连天 的 时 候 ， 
写 下 这 样 一 部 看 似 不 食 人 间 烟 火 的 童话 故事 ， 他 到 底 
想 和 世人 说 些 什么 ? 

在 我 看 来 ， 他 最 为 关心 的 ， 是 这 样 一 个 问题 : 在 
现代 处 境 下 , 人 类 怎样 才能 走出 孤独 , 活 好 自己 的 人 生 。 

夭 着 小 王子 的 成 长 之 旅 ， 藉 着 他 的 童心 ， 圣 埃 克 
苏 佩 里 告诉 我 们 这 些 大 人 ， 千 万 不 要 将 生命 虚 耗 在 一 
些 不 重要 的 事情 上 面 。 对 权力 、 金 钱 和 虚荣 无 止境 的 
和 欲求， 只 会 使 人 活 在 孤独 的 、 非 本 真 的 和 异化 的 状态 ， 
而 不 会 教 人 活 得 幸福 快乐 。 

出 路 在 哪里 ? 

出 路 在 我 们 能 够 学 会 好 好 了 解 自 己 ， 认 清 生命 的 
本 质 ， 继 而 知道 什么 是 人 生 中 最 重要 的 价值 ， 并 懂得 
在 生活 中 活 出 这 些 价 值 。 这 种 想法 ， 在 小 王子 和 飞机 


师 的 一 段 对话 中 表达 得 最 为 清楚 ， 


“你 这 边 的 人 ,” 小 王子 说 ,“ 在 同一 座 花 园 
里 面 种 了 五 千 采 玫瑰 …… 他 们 没 法 在 花园 里 找 
着 自己 在 寻找 的 那样 东西 …… 

“他 们 找 不 到 的 5” 我 回 他 ……… 

“其 实 他 们 寻找 的 东西 在 一 条 玫瑰 花 上 或 一 
点 点 水 里 面 就 可 以 找 得 到 pm” 

“就 是 说 啊 。” 我 回 道 。 

小 玉 子 又 加 上 这 各 : 

“可 是 眼睛 是 什么 也 看 不 见 的 ,得 用 心 去 寻找 。 


小 王子 在 这 里 告诉 我 们 ， 人 类 努力 谋求 幸福 ， 却 
遍 寻 不 获 ， 因 为 他 们 不 懂得 用 心 。 只 要 用 心 ， 人 类 便 
会 见 到 ， 幸 福 其 实 就 在 身边 。 

所 谓 用 心 ， 是 说 你 要 知道 ， 幸 福 ， 不 在 于 你 拥有 
多 少 财富 以 及 花费 这 些 财 富 买 下 多 少 玫 瑰 ， 而 在 于 你 
能 香 懂 得 去 驯服 属于 你 的 那 休 独一无二 的 玫瑰 。 
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驯服 ， 不 仅 是 一 种 领悟 ， 更 是 一 种 践 行 : 只 有 将 
整个 生命 投入 到 你 要 驯服 的 对 象 ， 关 心 她 、 爱 护 她 、 
聆听 她 、 苯 重 她 ， 你 才 有 可 能 得 到 信任 和 爱 ， 才 有 可 
能 找到 活着 的 意义 和 价值 。 

这 里 所 说 的 驯服 的 对 象 ， 可 以 是 你 的 爱人 ， 也 可 
以 是 你 的 朋友 、 你 的 志 业 、 你 的 家 园 ， 甚 至 是 你 自己 。 
我 们 在 这 些 生命 的 联结 中 ， 肯 定 自己 的 存在 。 

我 甚至 觉得 ， 驯 服 ， 从 根本 处 言 ， 是 一 种 存活 的 
基本 态度。 这 种 态度 ， 不 计算 不 虚伪 不 委 曲 ， 一 言 以 
蔽 之 ， 一 点 也 不 “大 人 "”， 而 是 一 种 力求 回 到 事物 本 真 
状态 的 努力 : 在 爱 中 见 爱 ， 在 友谊 中 见 友谊 ， 在 志 业 
中 见 志 业 。 

只 有 这 样 ,我 们 才能 在 沙漠 中 ,找到 那 口 生 命 的 井 。 

小 王子 会 死去 ,玫瑰 会 死去 ， 狐 狸 也 会 死去 。 

与 此 同时 ， 他 们 一 直 活 着 ， 活 在 所 有 喜欢 他 们 的 
读者 心中 ， 启 迪 和 滋润 一 代 又 一 代 人 的 心灵 。 

国 着 他 们 ， 我 们 的 星空 也 会 微笑 。 

上 只 要 用 心 ， 我 们 都 可 以 是 玫瑰 、 狐 狸 和 小 王子 。 
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正 因为 世道 如 此 ， 

我 们 才 特 别 需 要 苞 起 ， 

需要 信念 。 需 要 价值 ， 

也 下 特别 需要 学 会 驯服 他 人 和 和 活 好 自已。 
只 有 这 样 ， 我 们 于 有 力量 好 好 走 下 去 。 


话 襄 念 


衣 洽 亚 续 入 过 本 


本 书写 到 这 里 ， 已 近 尾 声 。 这 一 束 关 于 《小 王子 》 
的 哲学 札记 ， 由 第 一 篇 开始 算 起 ， 从 台北 到 香港 再 到 
欧洲 ， 前 后 写 了 大 半年 。 时 间 不 长 ， 篇 幅 也 短 ， 但 由 
于 写作 过 程 经 历 了 许多 起 伏 ， 此 刻 回 望 ， 竟 有 千帆 过 
尽 之 感 。 

在 这 里 ， 我 想 解 答 读 者 的 一 些 疑 问 ,分 享 一 点 个 


大 感受 ， 权 作 结 语 。 


为 什么 要 谈 《 小 王子 》? 这 是 最 多 人 问 我 的 问题 。 

问 的 朋友 ， 音 后 多 少 有 些 没有 明言 的 疑惑 : 一 
从 事 政 治 哲 学 的 人 ， 为 什么 跑 去 做 文学 研究 ”就 算 要 
做 ， 为 什么 不 谈 别 的 更 有 意义 的 政治 寅 言 , 却 要 谈 《 人 小 
王子 》 这 样 一 本 写 给 小 孩子 的 童话 ? 

读 过 前 面 的 文章 ， 大 家 应 该 见 到 ， 本 书 不 是 文学 


评论 ， 也 不 是 人 物 索 隐 ， 而 是 哲学 书写 。 我 是 从 哲学 
的 观点 ,探讨 《小 王子 》 的 哲学 问题 。 所 谓 暂 学 的 观点 ， 
奉 涉 到 概念 的 分 析 、 价 值 的 论证 和 生命 意义 的 反思 。 

因此 ， 本 书 不 讨论 《小 亚 子 》 的 写作 技巧 和 文学 
成 就 ， 也 不 揣 调 书 中 人 物 的 原型 到 底 真实 是 何人 ， 又 
或 书 中 情节 背后 隐喻 了 什么 历史 ， 而 是 基于 文本 去 思 
考 里 面 的 哲学 问题 。 

《小 王子 》 有 哲学 问题 吗 ?当然 有 ， 而 且 很 多 。 举 
例 说 到, “驯服 *"、* 爱 "、“ 友 谊 *"、 “责任 "、“ 关 怀 "、“ 幸 
福 "，* 选 择 *。“ 身 份 ". “商品 化 "、* 着 离 习 “十 有 
“忠诚 "、“ 死 万” 等， 都 是 书 中 反复 出 现 的 主题 ， 也 是 
现代 社会 重要 的 哲学 问题 ， 

圣 埃 克 苏 候 里 不 是 哲学 家 ， 他 写 的 是 一 本 寓言 体 
小 说 ， 因 此 不 会 做 学 院 式 的 哲学 论证 ， 而 是 将 他 的 问 
题 意识 巧妙 地 融入 小 说 ， 并 借 此 反思 现代 人 的 生存 状 
态 。 我 这 本 书 的 目的 ， 是 尝试 理解 和 分 析 这 些 问题， 
并 带 出 我 的 观点 。 

我 们 因此 千 万 不 要 以 为 。《 小 王子 》 只 是 一 本 写 给 
小 孩 的 梦幻 童话 ， 或 写 给 少年 的 浪漫 爱情 ， 又 或 写 给 


大 人 的 心 录 鸡汤。 不 是 这 样 ， 或 至 少 不 仅 仅 是 这 样 。 

我 越 读 越 觉 得 ， 它 是 一 部 精彩 的 哲学 寅 言 ， 内 里 
潜藏 了 圣 埃 克 苏 佩 里 对 现代 社会 的 深刻 反思 和 对 人 类 
处 境 的 深切 关怀 。 我 希望 这 本 小 蔬 ， 能 够 让 大 家 看 到 ， 
《小 王子 》 里 面 的 思想 ， 值 得 我 们 认真 对 待 。 

为 什么 要 特别 强调 这 点 ?因为 这 牵涉 到 我 们 的 阅 
读 态度 ， 而 态度 会 直接 影响 我 们 能 否 读 好 一 本 书 。 

我 们 都 知道 , 《小 王子 》 很 受 读者 欢迎 ， 是 书店 的 
“长 期 畅销 书 ， 影 响 一 代 又 一 代 人 。 不 过 ， 不 少 人 第 一 
次 读 《 小 王子 y， 是 在 小 学 或 中 学 ， 甚 至 更 小 -点 ， 是 

父母 读 给 孩子 听 的 床 边 故事 书 。 人 们 于 是 很 容易 有 种 
印象 ， 以 为 《小 王子 》 浅 显 易 明 ， 里 面 不 会 有 什么 了 
不 起 的 思想 ， 年 轻 时 读 过 一 次 就 已 足够 。 

很 怕 愧 ， 必 须 老实 承认 ， 我 从 中 学 起 开始 读 《 小 
王子 》， 之 后 看 过 好 多 遍 ， 但 四 十 岁 以 前 ， 我 真 的 谈 不 
上 读 懂 了 这 本 书 。 

最 明显 的 例证 ， 是 我 以 前 从 来 没有 认真 想 过 ,“ 独 
一 无 二 ”这 个 关键 概念 在 书 中 有 两 个 不 同 层次 的 意义 ， 
以 及 由 驯服 而 生 的 责任 会 对 小 王子 带 来 那么 大 的 道德 


约束 力 。 但 看 不 到 和 想 不 清 这 两 点 ， 我 们 就 难以 理解 
小 芒 了 

即使 如 此 ， 过 去 大 半年 ， 我 将 一 本 《小 王子 》 新 
译本 由 和 新 读 到 残 旧 ， 依 然 越 读 越 多 体会 ， 越 读 越 多 
新 的 困惑 。( 所 以 ， 我 必须 强调 ， 大 家 在 这 里 读 到 的 文 
字 ， 皆 是 我 在 阅读 途上 的 一 点 体会 ， 既 非 定论 ， 也 不 
是 什么 指引 。) 

如 果 读者 不 会 笑 我 智力 低下 ， 我 愿意 在 这 里 明 切 
呼吁 : 如 果 你 像 我 一 样 喜欢 《小 王子 》， 那 么 不 妨 换 一 
种 心态 ,认真 重读 一 次 这 本 书 。 或 许 ,你 对 小 王子 .玫瑰 、 
狐狸 ， 蛇 、 儿 阳 和 麦子 会 有 新 的 领悟 ， 或 许 ， 在 不 知 
不 觉 同 ， 你 的 生命 也 会 跟着 改变 。 

如 果 是 这 样 ， 我 就 可 以 像 狐狸 那 般 说 ， 不 管 我 的 
文字 如 何 微不足道 ， 我 也 非 一 无 所 得 一 一 因为 读者 的 
领悟。 


读者 或 又 会 问 ,在 这 次 写作 过 程 中 ， 什 么 是 我 遇 
到 的 最 大 挑战 ? . 
挑战 有 许多 ， 包 括 哲学 上 的 和 写作 风格 上 的 。 


哲学 上 的 难题 ， 我 可 以 找 书 来 读 。 事 实 上 ， 为 了 
这 些 文字 ， 我 这 大 半年 多 读 了 不 少 伦理 学 和 道德 心理 
学 方面 的 著作 。 

写作 风格 上 ， 我 希望 自己 的 文字 ， 尽 量 深入 浅 出 ， 
所 有 人 都 能 读 得 仅 。 我 一 直 认为 ， 思 想 的 深度 和 文字 
的 明晰 ， 应 该 相辅相成 ， 而 不 是 非 此 即 彼 。 当 然 ， 说 
易 做 难 ， 我 知道 我 离 这 个 目标 还 有 很 长 的 路 。 

不 过 ， 过 程 中 真正 教 我 感到 吃力 的 ， 是 我 早已 是 
小 王子 眼中 的 “大 人 "， 童 心 所 余 无 几 ， 要 花 好 大 力气 
才能 走 进 小 王子 的 世界 。 这 个 问题 不 易 解释 ， 或 者 举 
个 例子 会 好 一 点 

读者 应 记得 ,《 小 王子 》 的 起 点 ， 是 他 决绝 地 离开 
B612， 远 走 他 乡 。 没 有 这 一 幕 ， 就 不 会 有 后 来 种 种 。 

问题 是 : 既然 小 王子 深 爱 玫 现 ， 为 何 非 走 不 可 ? 

这 个 问题 困扰 了 我 整整 两 个 月 ， 数 度 提 笔 却 写 不 
下 去 。 但 不 理解 这 个 问题 ， 就 不 易 理解 全 书 。 我 困惑 
良久 ， 终 明白 也 许 是 我 离开 初恋 太 久 ， 早 已 忘记 它 是 
怎么 一 回 事 。 

为 了 寻 回 感觉, 我 重 温 了 好 些 初恋 电影 ,例如 《 恋 
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恋 风 坐 》《 情 书 》《 在 世界 中 心 呼唤 爱 》 和 《山楂 树 之 恋 》 
等 。 我 希望 我 的 想象 力 和 同 理 心 ， 能 帮助 我 回 到 小 王 
子 最 纯朴 最 天 真 也 最 无 知 的 时 候 ， 然 后 尝试 理解 他 为 
什么 要 那样 对 待 政 现 。 

几经 艰苦 ， 最 后 终于 写成 “初恋 的 脆弱 "。 我 的 领 
悟 也 简单 : 正 因为 是 初恋 。 故 小 王子 不 懂得 怎么 去 爱 ， 
也 难以 明白 玫瑰 的 心事 ， 遂 导致 误会 不 断 ， 伤 害 不 止 。 
他 无 法 接受 玫瑰 ， 更 无 法 接受 自己 ， 于 是 唯 有 出 走 。 

当然 ， 这 个 解释 是 我 站 在 第 三 者 的 角度 去 理解 他 。 
小 王子 当时 身 在 其 中 ， 丽 怕 难以 明白 自己 为 什么 会 那 
样 。 他 是 直到 后 来 允 上 狐狸 , 才 开 始 领 悟 "驯服 "的 意义 ， 
才 产 生 对 政 现 的 无 尽 思念 以 及 意识 到 自己 的 责任 , 所 
以 才 有 最 后 选择 被 毒蛇 咬 的 终 幕 。 

昌 钝 如 我 ， 花 了 好 大 的 力气 ， 才 能 对 此 略 有 领悟。 


读者 或 会 马上 问 ， 你 怎么 能 确定 你 的 诠释 就 是 最 好 
的 ?确实 无 法 保证 =。 所 有 对 文本 的 解读 ， 都 是 一 场 艰难 
的 冒险 ， 都 有 误 读 鲁 解 的 可 能 。 我 们 只 能 努力 尝试 ， 然 
后 交 由 读者 判断 ， 并 在 持续 的 对 话 中 寻求 更 好 的 理解 。 


214 


事实 上 ， 我 的 写作 就 是 这 样 : 花 好 长 时 间 酝 酿 ， 
草 成 初稿 ， 改 个 十 多 二 十 回 后 宥 出去， 收 到 读者 回应 
后 继续 修改 ， 如 此 往复 ， 直 到 我 觉得 可 以 停 下 来 为 止 。 

这 是 怎样 的 一 种 写作 心态 2 

我 相信 ， 经 过 努力 ， 一 个 心灵 是 可 以 慢 慢 趋 近 另 
一 个 心灵 的 ， 甚 至 某 些 时 候 ， 一 个 读者 是 可 以 较 作家 
末 人 更 好 地 理解 书 中 观点 的 。 

为 什么 呢 ? 理解 需要 感悟 ， 也 需要 知识 。 我 们 和 
圣 开 克 苏 佩 里 中 间隔 了 七 十 多 年 ， 理 应 多 了 许多 新 的 
理论 资源 ,去 对 他 提出 的 问题 做 出 更 深入 的 反思 。 当然， 
这 是 目标 ， 能 和 否 做 到 得 靠 我 们 共同 努力 。 


最 后 ， 读 者 或 会 问 ， 既 然 你 在 谈 哲学 ， 那 么 什么 
是 你 的 哲学 关怀 ? 

读 毕 全 书 ， 读 者 应 会 见 到 ， 我 的 所 有 文章 都 在 隐 
隐 指 向 一 个 问题 : 在 我 们 的 时 代 ， 人 该 怎样 活 ， 才 能 
活 好 自己 的 人 生 ? 

这 个 问题 ,对 我 们 所 有 人 都 重要 。 要 答 好 这 个 问题 ， 
我 们 需要 对 "人 是 什么 有 所 认识 ,对 "什么 是 美好 人 生 ” 
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有 所 了 解 ， 对 人 的 有 限 和 脆弱 有 所 体会 ， 也 需要 对 时 
代 的 特色 和 困境 有 所 洞察 。 我 有 理由 相信 ， 这 些 问题 ， 
同样 是 圣 埃 克 苏 佩 里 的 关怀 。 

这 些 关 怀 ， 和 我 们 的 时 代 有 何 相干 ? 

这 个 问题 ， 我 也 曾 在 心里 问 过 圣 埃 克 苏 佩 里 千 百 
回 : 在 他 的 福 国 正 受 到 纳粹 德国 侵略 踩 蹦 的 时 候 ， 在 
整个 世界 陷 和 人 翡 观 绝望 的 时 候 ， 他 为 什么 要 写 《小 王 
子 》? 为 什么 在 写 完 后 ， 他 就 以 壮士 一 去 今 不 复 还 的 
心情 ， 从 纽约 回 到 欧洲 ， 以 超龄 之 年 加 入 “解放 法 国 
室 军 ”， 并 于 一 九 四 四 年 蕊 月 至 十 一 目 ， 一 个 人 加 着 成 
机 ， 消 失 于 地 中 海 ? 

我 也 曾 多 次 自问 : 在 今天 这 个 处 于 巨大 转变 的 处 
确定 时 代 ， 为 什么 我 要 来 谈 《 小 王子 》? 

我 的 想法 是 一 一 正 因为 世道 如 此 ， 我 们 才 特 别 需 
要 梦想 ， 需 要 信念 ， 需 要 价值 ， 也 才 特 别 需要 学 会 驯 
服 他 人 和 活 好 自己 。 

只 有 这 样 ， 我 们 才 有 力量 好 好 走 下 去 。 
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Ms 


月 是 一 样 的 月 

看 月 的 人 、 却 是 别 笠 情 全 ， 

而 情怀 、 是 你 的 阅读 岁 肯 沉淀 而 成 的 月 色 。 
也 许 这 就 是 文化 。 


斋 到 


愉 王 亚 淋 西 


人 和 ww 


我 什么 时 候 第 一 次 读 《 小 王子 》， 已 经 记忆 模糊 ， 
但 最 早 也 是 高 中 时 期 ， 而 且 没 有 给 我 留 下 什么 印象 。 

上 到 大 学 ， 我 开始 读 第 二 次 ， 印 象 依然 一 般 ， 只 
对 书 中 某 些 段落 有 感觉 ， 但 基本 上 读 不 懂 。 

三 十 多 几时 ， 回 到 大 学 教书 ， 因 为 参与 某 次 校园 
保育 行动 ， 触 发 我 再 一 次 捧 起 《小 王子 》， 终 于 能 够 读 
出 一 点 共鸣 ， 但 仍然 谈 不 上 对 全 书 有 任何 整体 的 把 握 。 

过 去 大 半年 ， 由 于 写作 和 做 讲座 的 关系 ， 我 将 全 
书 反 反 复 复读 了 无 数 遍 ， 虽 然 仍 有 困惑 ， 感 受 却 和 以 
前 大 有 不 同 。 在 字里行间 ， 我 开始 能 够 代入 小 王子 、 
玫瑰 和 狐狸 的 位 置 去 体察 他 们 的 心情 ， 明 白 作 者 圣 埃 
克 苏 佩 里 的 用 心 ， 甚 至 在 深夜 隐隐 聆听 到 书 中 传 来 的 
叹息 。 

这 一 段 阅读 之 路 ， 我 走 了 差不多 三 十 年 。 


现在 回想 ， 年 轻 的 时 候 读 不 懂 《 小 王子 》， 再 正常 
不 过 ， 因 为 我 那 时 根本 没有 足够 的 人 生 阅 历 和 哲学 修 
为 ， 帮 助 我 进入 这 本 书 。 一 个 人 与 一 本 书 的 相遇 ， 需 
要 情感 和 知识 的 准备 ， 也 需要 机 缘 。 由 于 每 个 人 的 成 
长 经 历 不 一 样 ， 因 此 也 就 没有 一 张 所 谓 人 人 适用 的 书 
单 ， 要 求 所 有 人 必须 跟着 读 。 

一 本 书 伟 不 伟大 ， 和 一 本 书 能 否 在 某 个 阶段 进入 
你 的 世界 并 因而 点 亮 你 的 人 生 ， 往 往 是 两 回 事 ， 而 后 
者 才 是 阅读 的 乐趣 所 在 。 

我 的 这 点 读书 体会 ， 和 我 的 少年 读书 时 光 有 关 。 


我 在 农村 出 生 ， 在 偏远 小 镇 长 大 。 我 开始 爱 上 看 
书 ， 大 约 在 小 学 一 年 级 。 最 初 看 的 是 连环 画 ， 有 点 像 
现在 的 漫画 ,也 称 小 人 书 。 第 一 本 教 我 着 迷 的 ,是 《三 
国 演义 》， 而 我 人 生 中 的 第 一 个 偶像 ， 是 百 万 军 中 救 阿 
斗 的 常山 赵子龙 。 

那 时 家 里 穷 ， 想 看 书 ， 就 只 能 到 街 边 的 小 书 摊 。 
书 摊 老板 也 随意 * 用 长 绳 将 两 棵 树 连 起 ， 然 后 将 连环 
画 一 本 一 本 挂 上 去 ， 有 二 三 百 本 之 多 ， 读 者 想 看 哪 本 


取 哪 本 。 租 金 是 一 本 两 分 钱 ， 但 不 能 借 走 ， 必 须 坐 在 
树 下 小 板 使 看 。 夏 天 天 气 炎 热 ， 蚊 多 ， 街 上 灰 生 扑面 ， 
但 很 奇怪 ， 只 要 一 书 在 手 ， 我 就 可 以 立刻 将 外 面 的 世 
界 忘 个 一 干 二 净 ， 完 全 沉醉 于 书 中 的 刀光剑影 。 

我 读 的 这 些小 人 书 ， 大 部 分 是 神话 和 历史 故事 。 
到 了 三 四 年 级 ， 识 字 多 了 ， 不 再 满足 于 连环 画 ， 遂 开 
始 找 大 人 书 来 读 ， 例 如 《封神榜 》《 西 游记 》 和 《水 游 
传 》 等 。 我 特别 喜欢 《封神榜 》， 尤 其 书 中 那 位 会 通 地 
术 的 土 行 孙 ， 最 最 教 我 停 瓜 。 印 象 中 ,《 聊 裔 志 异 》《 七 
侠 五 义 》《 隋 唐 演 义 》《 杨 家 将 》 和 《大 明 英 烈 传 》 等 ， 
都 是 那 时 候 的 至 爱 。 


这 些 书 从 哪里 来 ? 那 时 镇 上 没有 图 书馆 ， 自 己 又 
买 不 起 书 ， 于 是 只 能 问 人 借 。 我 喜欢 去 大 人 家 串门 ， 
留意 屋 中 是 否 有 书 ， 然 后 垦 求 他 们 借 我 。 有 时 班 上 有 
人 买 了 最 新 的 《故事 会 》， 大 家 就 会 排队 轮 着 看 。 那 时 
的 我 ， 有 严重 的 阅读 饥 渴 症 ， 什 么 书 都 读 ， 包 括 《中 
国共 产 党 党 史 》 之 类 ， 因 为 里 面 的 战争 场面 很 吸引 我 。 

当时 ， 无 论 是 在 家 里 还 是 在 学 校 ， 大 人 都 不 鼓励 
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小 孩 读 课 外 书 ， 所 以 我 总 得 偷偷 摸 摸 。 有 时 给 发 现 了 ， 
少不了 挨 一 顿 责骂 。 

既然 如 此 ， 为 什么 还 要 读 ? 快乐 啊 。 那 时 的 日 子 
并 不 苦 浆 ， 也 不 是 没 别 的 玩意 可 玩 ， 但 没 一 样 东西 能 
像 阅读 课外 书 那 般 带 给 我 无 以 名 状 的 愉悦 。 

当然 ， 也 不 是 没有 例外 。 有 次 我 不 知 从 哪里 借 来 
托 尔 斯 泰 的 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》， 我 听 别 人 说 这 是 世界 
名 著 ， 满 心 欢 喜 ， 谁 知 很 快 读 不 下 去 ， 因 为 我 根本 记 
不 清 那些 长 长 的 翻译 人 名 ， 总 是 被 弄 得 晤 头 转 向 。 直 
到 后 来 进 了 大 学 ， 我 才 开 始 读 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《 罪 
与 罚 》《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》 等 俄国 作品 ， 可 见 那些 译名 
带 给 我 多 深 的 挫折 。 


虽然 读 得 乱七八糟 ， 而 且 兴 趣 越 来 越 广 ， 但 在 我 
的 少年 时 期 ， 真 正 令 我 读 得 如 痴 如 醇 且 难以 自拔 的 ， 
只 有 两 位 作家 ， 那 就 是 金良 和 琼 一 。 多 年 后 回 望 ， 我 
甚至 觉得 ， 没 有 他 们 ， 我 可 能 就 不 是 今天 的 我 。 

先 说 金庸 。 我 是 什么 时 候 迷 上 金庸 的 呢 ? 这 背后 
有 个 故事 。 那 时 是 八 十 年 代 , 李连杰 刚 拍 了 《少林寺 》， 
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全 国 为 之 疯狂 ， 每 个 男孩 都 迷 上 武术 ， 人 人 幻想 自己 
有 天 也 能 成 为 武林 高 手 。 

其 时 有 本 月 刊 叫 《 武 林 》， 正 连载 金良 的 《 射 雕 英 
雄 传 》， 每 期 十 多 页 。 我 读 了 几 期 后 ， 开 始 泥 足 深 陷 ， 
读 完 一 期 就 痴 阁 地 等 下 一 期 。 

如 果 有 书 净 这 回 事 ， 金 庸 就 是 令 我 上 瘾 的 书 毒 。 
怎么 形容 呢 ? 就 是 一 且 合 起 来 ， 你 就 不 可 能 放 得 下 ， 脑 


里 无 时 无 刻 不 是 书 中 情节 ， 世 间 所 有 事情 都 再 也 见 不 到 。 


不幸 的 是 ， 读 了 几 期 后 ， 可 能 是 版 权 问题 ， 连 载 
便 消 失 了 。 这 真是 害 苦 了 我 。 我 当时 并 不 知道 金良 是 谁 
也 不 知道 去 哪里 可 找到 他 的 书 ， 但 我 知道 ， 没 有 了 郭靖 
黄 状 黄 药师 洪 七 公 ， 我 的 日 子 过 得 很 不 快乐 。 

又 过 了 一 段 时 上 日， 我 认识 的 一 位 同样 嗜 书 成 迷 的 
高 年 级 同学 ， 有 天 拉 我 到 一 边 对 我 说 ， 他 知道 哪里 可 
以 找到 金庸 。 原 来 当时 镇 上 有 家 地 下 租 书 铺 ， 专 门 出 
租 港 台 原 版 武侠 小 说 ， 以 金庸 、 吉 龙 、 梁 羽生 为 主 ， 
是 店主 专门 托 人 从 香港 偷 购 回来 。 书 铺 不 开门 营业 ， 
必须 有 熟人 介绍 。 在 那个 年 代 ， 出 租 这 些 港 台 图 书 ， 
是 有 风险 的 。 


我 仍然 隐约 记得 ， 第 一 次 去 那 家 书 铺 ， 就 是 由 那 
位 高 年 级 同学 陪同 。 屋 子 隐 暗 ， 里 面 除 了 书 ， 什 么 也 
没有 。 或 者 准确 一 点 说 ， 全 是 金庸 、 古 龙 和 梁 羽 生 ， 
而 且 全 部 用 牛皮 纸 包 上 封面 ， 看 上 去 一 点 不 起 腿 。 当 
时 我 心 想 ， 妈 呀 ， 如 果 有 和 天堂， 这 里 就 是 。 

店主 是 个 五 十 岁 左右 的 男人 ， 不 苟 言 笑 ， 直 接 告 
诉 我 ， 留 下 押金 十 元 ， 书 租 两 毛 钱 一 天 ， 每 次 只 准 租 
一 册 ， 而 且 必 须 低 调 ， 不 能 告诉 别人 书 从 哪里 来 。“ 两 
毛 钱 一 天 ”是 个 什么 概念 ? 当时 租 看 连环 画 才 两 分 钱 
一 本 ， 而 我 一 个 月 最 多 也 就 几 块 霍 用 钱 。 

那 怎么 办 ? 我 必须 一 天 读 完 一 册 。 这 些 书 都 是 繁 
体 字 啊 》 没 关系， 看 不 懂 就 猜 。 但 要 上 课 啊 y 也 不 要 
紧 ， 那 就 逃课 吧 。 逃 去 哪里 7 跑 去 学 校 后 山 的 橡胶 林 ， 
那里 风 凉 水 冷 ， 人 迹 罕 至 。 不 怕 老 师 处 罚 吗 ? 我 当时 
帮 有 自己 立 了 条 规矩 ， 一 定 不 可 以 逃 班 主任 的 课 。 至 于 
其 他 老师 的 ， 只 要 和 班长 做 些 “ 私 人 协调 "， 逃 一 两 节 
课 然后 偷偷 渔 回 课室 ， 是 可 以 “ 特 事 特 办 ”的 。 

那 真是 十 分 快乐 的 读书 岁月 。 

我 沉迷 或 沉沦 到 什么 地 步 呢 ? 我 记得 读 到 《 神 雕 
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全 但 》 时 ， 真 个 神魂 颠倒 ， 一 分 钟 也 停 不 下 来 ， 于 是 
放学 骑 自行 车 回 家 时 ， 我 大 胆 到 一手 扶 着 车 把 一 手 拿 
着 书 , 边 骑 边 读 。 回 到 家 ,看 小 说 可 是 死 绯 ; 那 怎 么 办 ? 
于 是 我 晚上 就 躲 到 公共 而 所 看 ， 公 而 有 电灯 ， 家 人 又 
不 会 发 现 ， 绝 对 是 好 地 方 。 稍 微 美中不足 的 ， 是 不 能 
看 得 大 久 ， 而 不 是 厕所 太庙 。 

这 样 的 疯狂 岁月 ， 维 持 了 一 年 多 ， 我 就 跟着 家 人 
移民 香港 。 来 港 的 那 年 夏天 ， 在 深水 趟 北河 街 的 木板 
隔 间 房 ， 我 做 的 第 一 件 事 ， 不 是 去 四 处 观光 ， 而 是 去 
楼 下 租 书店 ， 将 金良 一 本 一 本 搬 回 家 ， 一 次 过 足 瘾 。 
再 后 来 ， 我 知道 公立 图 书馆 原来 也 有 武侠 小 说 ， 于 是 
我 去 将 古龙 、 梁 羽生 等 人 的 作品 也 完 完整 整 读 了 一 饥 。 

第 二 位 我 喜欢 的 作家 ， 是 琼 一 。 我 忘记 了 是 怎样 
发 现 琼 表 的 ， 反 正 来 春 港 后 ， 我 很 快 喜欢 上 各 湾 文学 ， 
读 了 不 少 如 三 毛 、 琦 君 、 张 晓 风 、 和 白先勇、 司马 中 原 
的 作品 ， 但 他 们 的 吸引 力 都 及 不 上 琼 玉 。 

原因 不 用 多 说 ， 当 时 情 塞 初 开 ， 防 瑶 的 小 说 是 男 
一 种 教 人 上 交 的 书 毒 。《 窗 外 》《 在 水 一 方 》《 用 度 力 阳 
红 》《 彩 起 满 天 》 和 《 心 有 千 千 结 》 等 ， 我 一 本 接着 一 
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本 ， 和 书 中 男女 主角 同 悲 同 喜 ， 顾 影 自 怜 ， 不 能 自己 。 


读 琼瑶 和 读 金庸 是 两 种 不 同 的 体验 。 金 庸 的 书 ， 
会 陶冶 你 的 侠 士 气 慨 。 琼瑶 的 书 , 却 特别 容易 令 人 忧伤 。 
是 自作 多 情 也 好 ， 是 少年 强 说 愁 也 好 ， 反 正 你 就 是 快 
乐 不 起 来 。 那 种 忧伤 的 郁结 ， 我 持续 了 好 长 一 段 时 间 ， 
直到 上 了 大 学 才 慢 慢 好 转 。 

读 琼瑶 和 金庸 还 有 一 个 意外 收获 ， 就 是 令 我 爱 上 
中 国 旧 诗词 。 那 是 因为 他 们 的 作品 经 常 提 及 李煜 、 李 
清 照 、 柳 永 、 苏 轼 、 辛 弃 疾 等 ， 我 遂 顺 着 这 些 线索 ， 
逐个 去 找 他 们 的 作品 来 读 ， 甚 至 主动 背 了 不 少 。 这 种 
自愿 的 用 功 ， 和 在 学 校 里 为 了 考试 而 背 ， 实 在 是 两 种 - 
境界 。 


我 今天 和 大 家 分 享 这 段 经 历 ， 并 不 是 叫 大 家 一 定 
要 读 他 们 的 书 。 事 实 上 ， 我 知道 有 不 少 人 不 太 愿意 承 
认 自 己 是 读 金 庸 或 琼瑶 长 大 的 。 我 不 仅 没有 这 种 负担 ， 
而 且 很 感激 他 们 ， 为 我 的 少年 时 代 带 来 那么 多 的 快乐 。 
如 果 有 些 作家 ， 在 你 的 成 长 阶段 ， 能 令 你 整个 人 
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投入 其 中 并 与 之 同 翡 共 喜 ， 这 不 是 很 幸福 的 事 吗 ? 1 
这 些 作家 是 谁 、 他 们 的 作品 够 不 够 伟大 ， 不 是 最 重要 ， 
重要 的 是 ， 他 们 能 香 将 你 带 进 一 个 新 天 地 ， 让 你 看 到 
一 些 * 欲 辩 已 忘 言 "的 风景 。 一 旦 见 过 ,你 就 会 停 不 下 来 ， 
就 会 主动 向 前 寻找 属于 你 生命 的 阅读 的 桃花 源 。 

现在 人 到 中 年 ， 回 过 头 看 ， 我 发 觉 少 年 时 代 这 些 
杂乱 无 章 的 、 兴 之 所 至 的 、 狼 春 虎 咽 的 阅读 ， 对 我 后 
来 的 思考 、 写 作 甚至 做 人 ， 较 正规 学 校 教育 的 影响 可 
能 还 要 大 。 

我 知道 有 不 少 人 的 阅读 方式 ， 是 颇 为 精打细算 和 
讲求 效益 的 ， 例 如 一 定 要 知道 某 本 书 对 自己 的 学 业 和 
工作 有 什么 用 处 , 才 愿意 将 书 打开 。 但 我 的 经 验 告诉 我 ， 
最 快乐 最 忘我 的 阅读 ， 往 往 不 是 这 样 。 


这 些 年 少时 光 离 我 很 还 了 。 许 多 早年 读 过 的 书 ， 
现在 都 已 记忆 模糊 。 有 时 候 我 不 禁 自 问 ， 那些 年 的 阅读 ， 
对 今天 的 我 还 有 多 大 影响 。 然 后 我 发 觉 ， 影 响 远 远大 
于 我 的 想象 。 这 事 从 何 说 起 呢 ? 

让 我 举 个 例子 。 我 自 小 喜欢 赏 月 。 不 管 何 时 何 地 ， 
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只 要 见 到 天 上 有 月 ， 我 都 会 忍 不 住 放 慢 脚 步 ， 甚 至 停 
下 来 ,两 相对 望 一 会 ， 然 后 心里 自然 泛 起 某 种 衰 秋 ， 
又 或 脑 里 自然 念 记 起 某 些 人 。 我 最 初 也 奇怪 ， 后 来 便 
明白 ， 那 和 我 自 小 的 阅读 有 关 。 

试想 想 ， 细 味 过 苏轼 的 “明月 几时 有 ， 把酒 问 青 
天 ",“ 何 夜 无 月 ， 何 处 无 竹 柏 ? 但 少 朋 人 如 吾 两 人 者 
耳 "， 又 或 “起 舞 徘徊 风 圳 下， 今夕 不 知 何 儿 ” 百 千 回 
后 ， 你 看 到 的 月 ， 和 那些 从 来 没 读 过 的 人 人， 怎么 可 能 
还 再 一 样 ? ! 

月 是 一 样 的 月 ,看 月 的 人 , 却 有 别 样 情怀 ;而 情怀 ， 
是 你 的 阅读 岁月 沉淀 而 成 的 月 色 。 

也 许 这 就 是 文化 。 你 读 过 的 书 ， 不 知 不 党 走 进 你 
的 生命 ， 铺 成 你 的 底 列 ， 并 以 润 物 细 无 声 的 方式 ， 洲 
涧 你 的 生 笑 ， 丰 富 你 的 情感 ， 并 默默 引领 你 前 行 。 

阅读 的 美好 ， 就 在 这 里 。 
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背景 文献 


出 于 文章 体裁 和 写作 风格 的 考虑 ， 本 书 尽量 避免 在 
内 文 引用 文献 。 以 下 将 按 章 列 出 部 分 直接 和 间接 参考 过 
的 背景 文献 ， 并 略 作 说 明 。 

本 书 所 有 《小 王子 》 的 引文 ， 尼 出 自 : 安东尼 圣 
埃 克 苏 佩 里 ,《 小 王子 》， 缪 及 华 译 (台北 : 二 鱼 文化 ， 
2015)。 英 文 译 本 则 主要 参考 Antoine de Saint Exupery， 
The Litte Prince, trans, Katherine Woods (San Diego: 
Harcourt Brace Jovanovich,， 1982)。 

圣 埃 克 苏 佩 里 另外 两 本 著作 ， 读 者 亦 可 参考 :《 风 
沙 星 展 》， 徐 丽 松 译 (台北 : 二 鱼 文化 ，2015) ;《 夜 间 飞 
行 》， 缪 咏 华 译 (台北 : 二 鱼 文化 ，2015) 。 

关于 圣 埃 克 苏 佩 里 的 传记 ， 可 参考 : 保罗 :韦伯 
斯 特 ,《 小 王子 的 爱 与 死 》， 黄 喻 乌 译 (台北 :新 新 
闻 ，2000)。 亦 可 参考 Stacy Schiff， Saint-Exupery: A 
Biography (New York: Owl Books, 2006 ) 。 
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第 一 章 “ 梦 想 可 以 飞 多 远 ” 关于 一 高 ， 可 参考 
Steven Naifeh and Gregory White Smith，Van GogR: 
The 工 i 关 (New York: Random House, 2011)。 关 于 毕 加 
索 ， 可 参考 John Richardson, 4A 工 [他 of Picasso, 3 vols， 
(London: Pimlico, 2009)。 关于 高 更 ， 可 参考 Nancy 
Mowll Mathews，Paul Gaugulin: AD Erotic JP (New 
Haven: Yale Unlversity Press, 2001)。 

第 二 章 “ 大 人 的 童心 ” 关于 个 体 生命 如 何 受 社会 制 
度 影 啊 ,可 参考 Peter L. Berger, Jpnvitation to Socioljogy 
A Humanistic _ Perspective (London: Penguin Books， 
1991); C. Wright Mills、The Sociologica IJmagination 
(New York: Oxford University Press, 2000)。 关于 社会 
认可 对 人 的 重要 ， 可 参考 Charles Taylor“The Politics 
of Recognition”，, in Multicujturajism: Examining the 
Pojitics of Recognition, ed. Amy Gutmann (New Jersey: 
Princeton University Press, 1994), pp. 25-73。 

第 三 章 “初恋 的 脆弱 ” 关于 初恋 ， 推 荐 两 部 电影 
侯孝贤 《恋恋 风尘 》(1986) ;岩井 俊 二 《情书 》(1995) 。 

第 四 章 “ 小 王子 的 领悟 ” 关于 独一无二 、 忠 诚 
和 身份 的 讨论 ， 可 参考 Joseph Raz,“Attachment and 
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Uniqueness”，in Value，Respect and Attachmeant 
(Cambridge: Cambridge University Press，2001)，pP. 
10-40 ; 这 是 为 数 不 多 的 以 《小 王子 》 作为 讨论 对 象 的 
哲学 著作 ， 给 我 很 多 启发 。 

第 五 章 “ 如 果 你 是 五 千 有 霖 玫 瑰 的 其 中 一 杀 ” 关于 
志 业 和 人 生计 划 如 何 塑 造 一 个 人 的 性 格 和 自我 ， 可 参考 
Bernard Williams,“Persons，Character and Morality”， 
in Moral Luck (Cambridsge: Cambridge University Press， 
1981), pp.1-19。 关 于 自爱 和 在 乎 自我 ， 可 参考 Harry G-. 
Fraikfurt，Taking Ourselves Seriously and COetbang 于 
Rigept ed. Debra Satz (Stanford: Stanford University 
Press,， 2006)。 关 于 从 个 人 第 一 身 的 观点 和 从 普遍 性 的 观 
点 看 世界 的 分 别 ， 可 参考 Thomas Nagel， Equality and 
Partality (New York: Oxford University Press， 1991)， 
pp. 10-20。 

第 六 章 “ 因 为 麦子 的 颜色 ” 文中 引用 的 刘易斯 的 观点 ， 
见 C. S$. Lewis，The Four Loves (Londonm: Fontana Books， 
1963), p. 111 : 厚 文 : “To love at all is to be vulnerable. Love 
anything, and yoOur heart will certainly be wrung and possibly 


be broken. 上 you want to make sure of keeping tt Intact, yoU 
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Imust give your heart to no one, not even to an animal.” 

关于 爱 的 脆弱 ， 我 亦 很 受 罗 尔 斯 的 观点 影响 ， 例 
如 :“Once we love we are vulnerable: there is no such 
thing as loving while being ready to consider wbhether to 
love, just like that. And the loves that may hurt the least 
are not the best loves. When we love，we accept the 
dangers of injury and loss.” 引 自 Johm Rawls, A Theory 
of Justce (Cambridge, Mass.: Harvard UnlverSity Press， 
reVised edition, 1999), p. S02 。 

关于 爱 的 重要 性 ， 可 参考 Harry G..Frankfurt，The 
Reasons of Love (New Jersey: Princeton University 
Press, 2004)。 

第 七 章 “ 和 狐狸 的 心事 ” 关于 爱 ， 可 参考 Eric 
Fromm，The Art of Loving (London: Unwin， 1975); 弗 
罗 姆 ,《 爱 的 艺术 》， 赵 军 译 ,， (北京 : 外 文 出 版 社 ， 
1998) ; 亦 可 参考 Harry G. Frankfurt，The ReasOnss=oF 
Love (New Jersey: Princeton Unlversity Press, 2004) 。 

第 八 章 “ 爱 的 责任 ” 罗 尔 斯 关于 “道德 发 展 三 
阶段 ”的 观点 7 见 John Rawls, A Theory of Jostice， 
pp. 405-424。 关 于 “我 为 何 要 道德 ”的 讨论 文献 极 


多 ， 以 下 几 本 给 我 很 多 启发 : Philippa Foot， Natural 
Goodnmess (Oxford: Clarendon Press,，2001); Christine 
M. Korsgaard, Thpe Sources of Normatvity (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1996); Samuel Scheffler， 
万 0man MoraJty (New York': Oxford University Press， 
1992); Bernard Williams，Moralitby: ADm Jptroducton to 
Etpics (Cambridge: Cambridge University Press,， 1972)。 

第 九 章 “玫瑰 的 自主 ” Alison M. Jaggar， Feminist 
Politics and uman Nature (Hemel Hempstead: 
Hatrvester，1983) :Catherine MacKinnon，FeminisIT 
Unmodifped: Discourses on0 Life and Law (Cambridge， 
Mass.: Harvard University Press，1987) ;， Martha 
Nussbaum，Woimena and 万 uman Deyel1opment 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2001) ;Susan 
Moller OKkin，Womea 厂 Westera Pojtrcal TDougj1 
(Princeton NJ: Princeton University Press，1979) 
Susan Moller OKkin,， Justce，GOender and the Famiy 
(New York: Basic Books，1989) ; Mary Wollstonecraft， 
Vindication of tpe Rights of Wopen, ed. Miriam Brody 


(Harmondsworth: Pengulin，1992) 。 
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第 十 章 “ 钱 ， 为 什么 买 不 到 朋友 ” 文中 最 后 引述 
的 马克 思 那 段 话 ， 出 自 《1844 年 经 济 学 哲学 手稿 》， 收 
于 《马克 思 恩 格 斯 爹 集 》， 第 三 卷 (北京 : 人 民 出 版 社 ， 
2002)， 页 364。 

关于 金钱 、 市 场 与 正义 的 讨论 ， 以 下 几 本 书 甚 
具 代表 人 性 :Michael Sandel，What Money Can't Buy: 
The Moral Limits of Markets (London': Allen Lane， 
2012): Debra Satz， Why Something Should not Be for 
Sale: The Aforal Linmits of Markets (New York: Oxford 
University Press, 2012): Michael Walzer， The Spheres 
co 六 Justice (Oxford: Blackwell. 1983)。 

第 十 一 章 “孤独 的 现代 人 ” 关于 现代 人 的 孤独 的 
研究 很 多 ， 例 如 John T. Cacioppo and William Patrick， 
上 Lomneliness: Human Nature and the Need for Social 
Connection (New York: W. W. Norton, 2008)。 对 于 现 
代 资 本 主义 的 拥有 观 的 批判 ， 可 参考 Erich Fromms-To 
Fave or To Be?2 (London: Bloomsbury Academic, 2013)。 

第 十 二 章 “ 选 择 ” 可 参考 Isaiah Berlin,“Two 
Concepts of Liberty”，, in Liberty,、 ed. Henry Hardy 
(New York: Oxford University Press,， 2002)，pp. 166-- 
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217: John Stuart MIil1, On Liberty and Other Writings， 
ed. Stefan Collini (Cambridge: Cambridge University 
Press，1989); John Rawls,“The Basic Liberties and 
Their Priorities,”in Politiical Jiberal1ism (New York: 
Columpbia University Press，expanded edition，2005)， 
PP. 289-371; Joseph Raz，The MoraJity of Freedom 
(Oxford: Oxford University Press,， 1986) , 周 保 松 ,《 政 
治 的 道德 : 从 自由 主义 的 观点 看 》 (香港 : 中 文大 学 出 
版 社 ， 增 订 版 ，2015) 。 

第 十 三 章 “驯服 的 ， 就 是 政治 的 ”“ 个 人 的 就 是 政 
治 的 ”( "The Personal is Political”) 是 六 十 年 代 美 国 
女性 解放 运动 的 一 个 重要 口号 。Carol Hanisch,“The 
Personal is Political”, in Notes from the Second Year: 
Women's ELiberation，eds. Shulamith Firestone' and 
Anne Koedt (New York: Radical Feminism，1970)。 

关于 社会 基本 结构 对 个 体 生 命 的 重大 影响 ， 可 参考 
John Rawls, A Theory of Justice, p. 7; Robert Waldinger， 
“What Makes a Good Life?7 Lessons from the Longest 
Study on Happiness,”TED, https:Wwww.ted.comy/talks/ 


robert waldinger_ what_ makes 3a good _ life _ lessons 
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from the_ longest study _ on_happiness2language=en。 
第 十 四 章 “ 理 解 之 难 及 理解 之 必要 ” 关于 “重要 的 
他 者 ”的 讨论 ， 可 参考 Charles Taylor.“The Politics of 


Recognition”, in Multicualturalism pp. 25-73: Heidi 世 . 
Maibom ed.，Empathy and Moralty (New York: Oxford 
University Press, 2014) : 托 尔 斯 泰 ,《 伊 凡 ' 伊 里 奇 之 死 》， 
许 海燕 译 (台北 : 志文 出 版 社 ，1997) 。 

第 十 五 章 “ 归 零 之 前 ” 关于 死亡 及 来 生 的 讨论 ， 
可 参考 Samuel Scheffler, Deatp and ine ARerii 色 (New 
York: Oxford University Press, 2013); 关于 存在 主义 ， 
可 参考 Steven Crowejll ed,, The Cambridsge Companion to 
Existenftialism (Cambridge: Cambridge University Press， 
2012) ;关于 生命 的 意义 ， 可 参考 Susan Wolf, Meaning 兽 
工 [并 and WBhy 玉 Matters (New Jersey: Princeton University 
Press, 2010) ， 关 于 幸福 ， 可 参考 Stevert M.Cahn && 
Christine Vitrano ed., Bappiness: Classic an0d Conte 画 Perary 
Readings in Phijosophy (New York: Oxford University 
Press, 2008)。 
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我 的 生命 ， 多 
由 我 自己 来 驯服 。 


